一件没有缝的里衣：全丰满是什么

“又拿他的里衣，这件里衣原来没有缝儿，是上下一片织成的。”（约 19:23）

这一章的问题　这本书要拿一个人当尺子，去量圣经里的女子。动手之前，先得看清这把尺子。第 301 号专著说他“无缺、无偏、无中心”，这三个词各是什么意思？一个没有缝的人，拿来量别人，会不会变成一根打人的棍子？

◆一、一床被面的三样东西

设想有这样一家人，住在一座小县城的老巷子里。这一家是设想的，卷一的四章共用。

外婆沈月娥，七十八岁，做了一辈子针线。母亲周玉梅，五十二岁，在县里的服装厂踩了二十六年缝纫机。女儿林小满，二十五岁，在省城一家公司画包装图样，腊月里要出嫁。

这地方有个老规矩：女儿出门，娘家要陪一床被面。中秋一过，三个人就聚到外婆朝南的那间屋里，开始做。

这床被面，可以拆成三样东西。

第一样是布、线和那间屋。蓝布包袱里攒了几十年的布头，铁皮饼干盒里的线和顶针，窗下那台脚踏缝纫机，两张方桌并成的案板。还有离腊月剩下的日子，外婆一年不如一年的眼睛，“娘家要陪一床被面”这句老话。这些东西缠在一起，托着这件事。本书管它叫地（E，脚下那片地）。

第二样是针脚怎么走。先拼哪一块，后合哪一块；手缝还是上机器；缝错了拆不拆。这是一步一步走出来的。本书管它叫路（D，一步一步怎么走）。

第三样是做成的那床被面。铺开来什么颜色，摸上去厚不厚，盖的人暖不暖，旁人看了说不说一声好。本书管它叫样子（S，长出来、让人看见的）。

地、路、样子，这三个词全书用到底。

三样谁也离不开谁。样子是路和地一起长出来的：同一包布头，换一双手，拼出来是另一床。路是照着想要的样子、就着手边的地排出来的：布头小，就得先拼小块，再合大块。地又会被样子和路改过来：一床被面做成了，这间屋里谁会什么、谁坐在哪里，都跟着变了。

第 301 号专著讲这三样，用的是一桌年夜饭。本书换成一床被面，道理是同一个。

读一个人，也是看这三样。只看她做成了什么，是只看样子。多问两句，才算读全：她站在什么地上？她走的是什么路？同样拼出一床好被面的两户人家，一户是街上买的现成布，一户是三代人攒的布头。

样子一样，地不一样，路也不一样。

◆二、第 301 号留下的三句话

德麦国际第 301 号专著，书名叫《我是道路、真理、生命》。它拿地、路、样子这三样，去读四福音书里的耶稣，读了五十章。

它站在一个前提上：福音书所记的，都当作事实。前提是信仰给的，那本书不去审它。它手里的活只有一件：假如所记的都是真的，这个人说的和活的之间，是一整块料，还是有缝？

五十章读下来，结论压成三句：

他是道路（D），是真理（S），是生命（E）：SDE 三维不是他讲的内容，而是他本人。

所以他无缺、无偏、无中心：九宫不缺一格，方法不缺一式、不偏一路、不断一拍，三视角里不立一个中心。

福音书的难题，多半是拿单一中心的尺子，去量一个没有中心的人。

没读过那本书的人，读这三句会觉得硬。这一章只做一件事：把它们换成家常话。

先交代三个词。“九宫”，是把地、路、样子各分三个角落，一共九个角落；下一章会绕着被面走一圈，一个一个指给你看。“三视角”，是每个角落里并排着的三种看法，比如真、善、美。“全丰满”是本书副题里的词，说的是这九个角落在他身上处处有人，三样东西转起来不缺、不偏、不断。约翰写他，用过一个画面：“充充满满地有恩典有真理”（约 1:14）。本书借的是这个画面，不靠这几个字立论。

还要说清这三句话的分量。它们不是信仰的宣告。他是不是神的儿子，在另一层，这把尺子够不着，也不去够。三句话说的只是：照福音书所记的一节一节量下来，在这个人身上，没有量到承重的缝。

外婆的竹尺也是这样。它量得出一块布长几寸、宽几寸，量不出这块布是谁家的织机织的。布从哪里来，听送布的人说；布有多长，问尺子。

◆三、不是他讲的，是他本人

第一句的根，是一节人人听过的经文：“我就是道路、真理、生命；若不藉着我，没有人能到父那里去”（约 14:6）。

一位老师讲道路，讲真理，讲生命，讲的是三样内容。他说的却是“我就是”。

回到那间屋里看。外婆教针线，从来讲不出一二三。小满问她针脚怎么才匀，她说：“你看着我的手。”她把布绷在左手食指上，右手的针一进一出，七针正好一寸，不用量。

针法不在她嘴里，在她手上。她说不出来，可她一动手就是。

讲得出的人，嘴上一套，手上可以是另一套。第 301 号的导论提到，德麦还有一本书读过二十位各行各业的大师，读出来的是同一个样子：教的是一样，靠的是另一样，中间有一道缝。那本书说得公道，缝不是人品问题。

能教的写了下来，只能遇到的留在了日子里。

约翰福音开头写他，落笔在另一处：“道成了肉身，住在我们中间”（约 1:14）。道没有停在一句话上。道成了一个人，住在人中间，同人吃饭，同人走路。

所以第一句的意思是：在他身上，说的和活的是同一块料。路是他自己走的，样子是他自己露出来的，地是他两只脚站着的。三样不是他带在身边的三件工具。

这也是他能当尺子的头一个缘故。一把尺子，自己的刻度要先对得上。嘴上教人一尺，手上只有八寸，这把尺子量谁都不准。

说的和活的对得上，量出来的长短才作数。

后面两句，都是从这一句推出来、又一节一节验过的。下面各取他遇见一位女子的一个场景，看一眼。只是看一眼，细读在后面各卷。

为什么偏取女子的场景？因为本书要问的就是这件事。福音书里，他在井边、在席上、在路上、在坟前遇见过许多位女子。他怎样对她们说话，怎样接她们手里的东西，是这把尺子离她们最近的地方。

◆四、无缺：井边，三片地走了一圈

无缺，说的是九个角落里没有哪一个空着。

验这一条，第 301 号用了十一章。这里只看一个角落。人脚下的地有三片：眼前的人和事，自己这个人，心里认的道理。

许多老师只站得住一片。

正午，撒马利亚的一口井旁。经上先写他自己：“耶稣因走路困乏，就坐在井旁。”（约 4:6）一个妇人来打水，他开口：“请你给我水喝。”（约 4:7）

话是从水起头的。渴，水罐，井深，都是眼前的事。

走了几句，路一拐：“你去叫你丈夫也到这里来。”（约 4:16）这一步，进了她自己的日子。

她也一拐，问起该在哪座山上礼拜。那是她心里认的道理。他照样接住：“时候将到，如今就是了，那真正拜父的，要用心灵和诚实拜他”（约 4:23）。

一场话，三片地走了一圈。哪一片他都站得住，哪一片他也没有绕开。

约翰把这一场话，挨着另一场放。前一章，一位有学问的官夜里来见他，他开口讲的是重生，那人问：“人已经老了，如何能重生呢？”（约 3:4）对读经的人，他从一句道理起头；对打水的人，他从一口水起头。要给的是同一份东西，脚下的地不同，他站的地方也跟着换。

妇人后来做的事，经上记得很短：“那妇人就留下水罐子，往城里去”（约 4:28）。她叫众人出来看，说：“有一个人将我素来所行的一切事都给我说出来了，莫非这就是基督吗？”（约 4:29）

设想换三位老师坐在井旁。只会讲水的，给得了她一罐水。只会讲礼拜的，给得了她一篇道理。只会说破人私事的，会叫她抬不起头。

三片地都在，她才成了放下水罐、回城去喊人的那个样子。

还有一处容易读漏：他自己也站在地上。向人要水的那个人，是真渴，真累。他没有站在地外头，往别人的地里撒一把种子。

有人会问：三片地都站得住，算多大的事？你不妨数一数身边的人。会办事的，常常不耐烦听道理。会讲道理的，常常进不了别人的日子。两样都行的人，又常常顾不上自己累不累。站得住两片的已经少见，三片都在的，一辈子遇不上几位。

这就是无缺。它说的不是他样样比人强。它说的是，绕着他走一圈，没有哪个角落找不到他站过的脚印。

九个角落里的另外八个，第 301 号各有一章去验。这里不重验，只借用它的结论。

◆五、无偏：香膏，三拍走到了底

无偏，说的是方法。第 301 号把它拆成三项：三样东西互相生成的三个式子，不缺一个；谁先起步的次序，不偏一条；一件事转起来的三拍，不断一拍。

三拍先用被面说。布头要一年一年攒，这是攒劲。九块合成一床，铺开的那一下，是变样。做成以后，针法落到下一个人手上，这是留下。

人最常断的是第三拍：热闹过了，没有人想到留。

三个式子，第一节已经见过：样子由路和地长出；路照着样子、就着地排；地被样子和路改过。缺一个式子的人，各有各的口头禅。只想往被面上添花的，忘了花是布和针脚里长出来的。照抄别人家图样的，忘了自家的布头大小不一样。总说“家里没有好布”的，忘了布也是一年一年攒出来的。

伯大尼的席上，一个女人拿着一玉瓶极贵的香膏进来。马可记她“打破玉瓶，把膏浇在耶稣的头上”（可 14:3）。瓶是打破的，倒出去就收不回。

门徒很不喜悦，说这是枉费：“这香膏可以卖许多钱，赒济穷人。”（太 26:9）

他们是从账起步的。这笔账没有算错。

他没有另算一笔账去压他们。他说：“为什么难为这女人呢？她在我身上做的是一件美事。”（太 26:10）又说到时候：“因为常有穷人和你们同在，要向他们行善随时都可以；只是你们不常有我。”（可 14:7）

周济穷人这条路，他没有堵。他只是换了一个起步的地方。门徒从钱数起步，他从这几天是什么日子起步。

走得了这一条，也走得了那一条，这叫不偏。

再看最后一句：“普天之下，无论在什么地方传这福音，也要述说这女人所行的，作个纪念。”（太 26:13）

香气是会散的。一屋子人第二天各奔东西，这件事多半就没了。他当场把第三拍放了上去：这件事要留下，跟着什么一起传，传到哪里，他都说了。

她攒了多久，经上没有写。打破玉瓶，是她做的。留下，是他替她安排的。

三拍在这一幕里走到了底。

这一幕第 4 章还要回来。那时候要问的是另一件事：她没有安排的那一拍，他怎样替她补上，又没有因此说她一句不是。

◆六、无中心：马大，退出来，没有跳过去

无中心，说的是不把一个角落抬成全部。

被抬起来的那个角落，往往是真的、要紧的。毛病出在只剩一个。只剩一个，它就成了一把量人的尺子，拿去量谁，都量得出毛病。

巷子里就有这样的眼光。有人看被面只认针脚密，一寸不到九针，就说这家女人手懒。针脚密是真功夫，可她只认这一样，就量不出那床被面的颜色是一个孩子挑的，也量不出它是赶在老人走之前做完的。

伯大尼另有一幕。马大接他进了家，妹妹马利亚坐在他脚前听道。经上写：“马大伺候的事多，心里忙乱，就进前来，说：‘主啊，我的妹子留下我一个人伺候，你不在意吗？请吩咐她来帮助我。’”（路 10:40）

她要的已经不只是一双手。她要他判一判谁对。判的尺子，是手上的活。

他面前有两条现成的路。一条是顺着马大，把马利亚叫回灶边。那是认了“手不动就不算数”。一条是反过来，叫马大也放下活坐过来。那是另立一条“坐着听才算数”。

两条他都没有走。他先叫了两遍她的名字，然后说：“你为许多的事思虑烦扰，但是不可少的只有一件；马利亚已经选择那上好的福分，是不能夺去的。”（路 10:41—42）

他点的是“思虑烦扰”，没有点“伺候的事多”。他没有叫她别做饭。

约翰后来又记了这一家的一桌席，只有四个字：“马大伺候”（约 12:2）。她还在灶边。那一回，经上没有记她的抱怨。

从一个中心退出来，又不跳到它的对面去，这是第 301 号卷四反复看见的同一个动作。少了后半个动作，只是换了一个中心。

这一条对本书格外要紧。量女子的智慧，最容易的错法就是立一个中心：只认顺服，或者只认刚强；只认能干，或者只认安静。拿哪一把去量，圣经里的女子都有一半要被量成不合格。马大和马利亚同在一间屋里，一个忙，一个坐，他哪一位也没有量成不合格。

◆七、没有缝，不是没有褶

说一个人没有缝，容易被听成另一个意思：他是一尊光滑的像，不累，不渴，不哭。

福音书写的他不是这样。他走路会累，井边那一句“困乏”就是。他会哭，拉撒路的坟前，约翰只写了四个字：“耶稣哭了”（约 11:35）。十字架上，他说：“我渴了。”（约 19:28）

他也会开口要人陪。客西马尼那一夜，他回到门徒那里，见他们睡着了，说：“你们不能同我警醒片时吗？”（太 26:40）一个要人陪着熬一会儿的人，不是一尊像。

第 301 号的导论，用布把这件事分清了：褶和缝是两回事。

这个分别，外婆的案板上天天看得见。一块整布，叠久了有褶，坐过了有褶，用力一攥也有褶。抖一抖，喷点水，熨一下，布还是一整片。

缝是两块布拼起来的地方。平时看不出，两头一扯，先开的总是那里。

褶是受了力的记号。缝是受力的时候裂开的地方。

他累，他哭，他渴，都是一整片布受了力。第 301 号验下来，没有读到他因为累了，就把教人的话收回；也没有读到他因为难了，就换一套说法。

客西马尼的祷告祷完，他叫门徒起来，同他一起走（太 26:46）。弯下去的，又回到了路上。

这一点对本书要紧。后面量每一位女子，都要先分清：她身上那一道，是褶，还是缝。

拿俄米回到伯利恒说的那句苦话，夏甲在旷野里放声大哭，哈拿在殿里只动嘴唇不出声音，都是受了力。哭不算亏缺，怕不算亏缺，累也不算。本书不把一位女子的眼泪记进她的账里。

◆八、这把尺子量不了什么

尺子好用，先要知道它量不了什么。这里立三条，全书都守。

第一条，它只量地、路、样子三样，不量信仰。说他无缺，意思是在福音书所记的事里，九个角落都找得到他活过的证据。这句话推不出“所以他是神”，那是信的事。

第二条，没有找到缝，只是在这些经文里没有找到。第 301 号自己留了口子：谁从经文里读出一道承重的缝，那本书照实登记，那一处改判。本书拿它的结论当尺子，也一并接下这个口子。它在哪一处改判，本书在那一处的对照就跟着重写。

第三条，神学上争了很久的题目，这把尺子不碰。女人在教会里的职分，原罪怎样算，马利亚在信仰里的位置，这些由教会的传统回答。本书不站队，只读经文里的一位女子，在地、路、样子上是怎样活的。

三条合起来是一句话：尺子上只有它自己的那几道刻度。刻度以外的，它不开口。

◆九、尺子，还是棍子

现在回答开头那个问题。拿一个没有缝的人去量别人，谁站到他旁边都短一截。这不就成了一根棍子吗？

先把一句老实话说穿。拿一个没有缝的人去量别人，量出来的一定有缺。拿一根足尺去比一包袱布头，哪一块都短，用不着量就知道。

所以“她们有缺”这句话，算不得发现。它是尺子的性质。换一批人来量，门徒也好，君王也好，读出来的还是这一句。

这把尺子因此只派一个用场：看清。看清她长在哪一处，哪一处接不上，手柄在谁手里。它不下结论。

下结论要靠另一样东西：数。同一段经文里的男人量了没有，量出来同她们差不差，要一个一个数过才知道。这件事交给第 39 章和第 40 章。在那以前，后面各章写的缺、偏、断，都是读法，算不得判决。

外婆的饼干盒里有一根竹尺，一尺长，上头的星点磨得发亮。玉梅小时候最怕它。那些年外婆脾气急，针脚歪了，竹尺就落在手背上。

同一根竹尺，在外婆手里做过两样事。量布的时候，它说的是“短了三分，这边再放一点”。打手的时候，它只说一句“你不行”。

尺子和棍子，差就差在这里。尺子告诉你差多少、差在哪一头，听完了知道往哪里添。棍子什么也不告诉你，只叫你疼。

本书拿他当尺子，靠的是三样。

第一样，量出来的是“差在哪里”。亏缺不是罪，也不是人品。圣经里的男人照这把尺子量，一样量得出缺。香膏那一幕里，只会算账的是门徒。

本书只是这一回量她们。

第二样，这把尺子自己弯过腰。他没有站在高处往下量。他走累了坐在井旁，开口向一个打水的妇人要水喝。经上引先知的话说他：“压伤的芦苇，他不折断；将残的灯火，他不吹灭”（太 12:20）。

第三样，量完了，他的手是伸着的。有人把一个女人拉到他面前，要定她的罪，他说的是“我也不定你的罪”（约 8:11）。香膏的女人，他替她挡住了一屋子的责备。马大，他叫了两遍她的名字。

福音书里他遇见的女子，没有一位是被他量完就丢下的。

这把尺子还开口夸过人。一个外邦的妇人为女儿求他，被他说了一句重话，她接住了，他说：“妇人，你的信心是大的”（太 15:28）。站到他旁边短一截，这是尺子的性质。可是他看她们，先看见的常常是长的那一头。本书量每一位女子，也照这个次序：长处在前，亏缺在后。

一个没有缝的人能当尺子，是因为他量人的时候，没有把自己从人中间抽出去。

还有一句是说给拿尺子的人听的。他说过：“你们用什么量器量给人，也必用什么量器量给你们。”（太 7:2）这把尺子先量写书的人，也先量读书的你。读到哪一位女子叫你最不耐烦，不妨停一停，那里多半也有你自己的一角。

后来外婆老了，竹尺只量布，不再碰谁的手。玉梅说，她是到那时候才看清，那上头原来有刻度。

这本书后面的三十多章，就是拿着这样一根有刻度的尺子，一位一位地量。每量一位，先记她长在哪里，再看她差在哪里，最后看经文里有谁伸过手。量出来的只当读法；结论等卷七数过再下。

缺一角、偏一路、断一火：三种亏损

“我满满地出去，耶和华使我空空地回来。”（得 1:21）

这一章的问题　一床被面做不成，有三种做不成法：漏了一块，只会一种起针，做到一半搁下。读一个人的智慧亏在哪里，也是这三种。这一章把三种亏损一样一样讲透，各配一位女子的一处经文，再讲清三道检查为什么不能互相顶替。

◆一、一床被面，三回岔子

还是那间朝南的屋。被面做了一个多月，出过三回岔子。

头一回，九格拼好，铺在床上一看，有两格是空的。

第二回，玉梅在案板前坐了半天，没有下剪刀。她说没有纸样，不知道从哪里起头。

第三回，外婆翻箱底找布，翻出半床三十年前没做完的被面。

三回岔子，是三种毛病：空着两格，是缺了角；不知道从哪里起头，是只会一条路；箱底那半床，是火断了。

本书量一位女子的智慧，量的就是这三样，合起来叫三种亏损：缺角（维度亏损）、偏路（路径亏损）、断火（动力亏损）。

先记住上一章的话：这三个词都是尺子上的刻度，说的是差在哪里，不说谁不行。

◆二、缺一角：绕着被面走一圈

查缺角的办法很笨：绕着走一圈，一个角落一个角落看。地、路、样子各有三个角落，一共九个。

先看铺开来看得见的，这是样子的三个角落。

头一个，怎么看：这块比那块深，是比；洗过三水会褪成什么样，是追变化；深的浅的摆得匀不匀，是看摆布。第二个，以什么形态出现：一块一块的布，是一个一个的；一行一行的针脚，是一阵一阵的；整床被面盖在身上的那股暖，是一整片的。第三个，朝什么亮：是棉就是棉，不掺假，这是真；盖的人暖和，这是善；铺开来叫人眼睛一亮，这是美。

再看做的时候才问得出的，这是路的三个角落。

头一个，为了什么走：做一床从前没有过的，是创造；不照老花样也行，是自由；做的人、盖的人都欢喜，是幸福。第二个，怎么一步步走，一共九步，后面细说。第三个，走得多紧：量两遍才剪一刀，是少出错；缝头多留半寸，是留余地；剪下的碎布收回包袱，是不糟蹋。

最后看托着这床被面的，这是地的三个角落。要蹲下来才看得见。

头一个，三片地。“女儿出门，娘家要陪一床被面”，是心里认的道理（理念界）。布、线、屋，离腊月还剩几天，是眼前的人和事。外婆的眼睛，玉梅没说出口的心事，是自己这个人。

第二个，三种说话的方式：石榴花样说的是多子，这是记号；先拼小块、后合大块，这是道理；几尺布、几轴线，这是账。

第三个，三种劲：手不抖，是底气（内能）；赶得动工，是干劲；巷子里谁家嫁女都来请外婆开第一剪，是位置和信用（势能）。

九个角落绕完，哪一个没有人站，那里就是缺的一角。

九个角落不必一样细看。有的一眼就过，有的要站住多看一会儿。读一位女子，经文只有几节的，多半只看得见两三个角落。看得见的照实记，看不见的不算她空着，只算经上没有写。

缺角还有两样不在角落里。一样是三个式子少了一环：样子由路和地长出，路照着样子、就着地排，地被样子和路改过。一样是把一个角落抬成了整床被面，或者吃了亏，又从这个角落跳到它对面的那一个。

人最常看漏的，是要蹲下来才看得见的那几个。尤其是两处：脚下有没有位置，头上有没有一句站得住的话。量圣经里的女子，这两处要多看一眼。

◆三、九格里空着的两格

小满画的图样，是三横三竖九大格，每一格用家里一个人的一样旧布。外婆那一格，是她陪嫁被面上拆下来的蓝印花。小满那一格，是她五岁穿过的红棉袄。

铺开一看，右下角和正中间，两格空着。

右下角那一格，图上写的是“外公”。外公周德厚过世六年了。他的衣服，外婆当年一件一件送了人，一块布也没有留下。

正中间那一格，写的是“妈”。玉梅一直没有给。小满催了两回，她说：“我那些都是厂里的工服，灰扑扑的，上不了被面。”

三个人围着床站了一会儿。外婆看的是料子结不结实。玉梅看的是拼缝直不直。小满看的是颜色配不配。各人看各人拿手的那一角，倒是空着的两格，三个人都看见了。

外婆说了一句：“铺开了才看得见。一块一块拿在手里，哪块都是好的。”

读人也是这样。一节经文一节经文地读，哪一节都好。要把她的事从头到尾铺开，才看得见哪里空着。

缺角就是这样查出来的。不急着说哪一格好，先绕一圈，看哪一格空着。

这两格空的来由不一样。一格是布没了，一格是布在手里不肯拿。这个分别很要紧，留给下一章。

这里只做第一步：看见空格。

◆四、拿俄米：“满满地出去，空空地回来”

路得记开头五节，写得很快。国中饥荒，一家人往摩押地去寄居。丈夫死了；约有十年，两个儿子也死了。第五节收在一句话上：“剩下拿俄米，没有丈夫，也没有儿子。”（得 1:5）

她回到伯利恒，合城的妇女都说：“这是拿俄米吗？”（得 1:19）她答：“不要叫我拿俄米，要叫我玛拉，因为全能者使我受了大苦。我满满地出去，耶和华使我空空地回来。”（得 1:20—21）

照本书的次序，先说她长在哪里。

这两句话里，她把出去和回来一比，把十年的变化一口气追到了底。苦是从哪里来的，她照直说，没有替谁圆话。会比，会追变化，说真话，这几处她都不空。

再绕着她走一圈。

她脚下空了一大角。在那个世界里，一个女人的位置靠丈夫和儿子托着，这两样她都没有了。这一角是被拿走的，不记在她名下。

还有一角，小得多。她说“空空地回来”的时候，路得就站在她身边。那是不久前在路上对她说过“你往哪里去，我也往那里去”（得 1:16）的人。

那一番话里，她一句也没有提到身边这个人。

她会比，会追变化。可是看摆布，看此刻自己身边还站着谁，这一角空着。

这是本书的读法。经文没有评论她，下一节就转到了“正是动手割大麦的时候”（得 1:22）。

她为什么没有提路得？经上没有写。也许在她眼里，一个外邦的儿妇算不得“满”；也许苦到那个地步，人只数得见没有了的。两样都是推测。

这一角后来有人替她补上。孩子出生以后，城里的妇人对她说：“有这儿妇比有七个儿子还好”（得 4:15）。她漏数的那一个，妇人们替她数了出来。

她自己也没有一直停在那句苦话里。路得头一天拾麦穗回来，说起田主的名字。拿俄米开口祝福，说那一位“不断地恩待活人死人”（得 2:20）。从“使我空空地回来”到“不断地恩待”，她嘴里的话变了。再往后，为儿妇找安身之处的那个主意，是她出的。空着的那一角，慢慢有人站了。

读拿俄米，本书记两笔，不混在一起。大的一角，是地不给的。小的一角，是苦太重的时候，眼睛只数得见没有了的。

◆五、偏一路：只会一种起针

地、路、样子，总得有一样先动。先看地，先迈步，还是先有个样子，排下来一共六种次序。第 301 号专著一种一种讲过，这里只认三个起头。

外婆永远先翻包袱，手边有什么布，就拼什么被面。这是从地起步。

小满性子急，剪一块缝上去，看看再说，这是从路起步。

玉梅要先有纸样和尺寸。在厂里，单子下来，照单裁，照单车，二十六年都是这样。这是从样子起步，而且那个样子是别人给的。

哪一种都不低。外婆从不缺料，小满从不怕试，玉梅从不走样。

认起步，听头一句话最准。外婆进屋，头一句问的是“包袱里还有什么”。小满头一句是“我先缝一块试试”。玉梅头一句是“图呢，多大尺寸”。问有什么的，从地起步；说先干的，从路起步；问要什么样的，从样子起步。

卡住的时候，各人找的原因也不一样。外婆说布不够，小满说没缝对，玉梅说图不清楚。

毛病出在换不过来。这床被面没有单子，布头大小不一。玉梅坐在案板前，剪刀拿起来，又放下。她手上的功夫是三个人里最好的，可是没有纸样，她起不了头。

只会从一处起步、换不过来，叫偏路。

认一个人从哪里起步，有一条规矩：只看经上记的第一句话、第一个动作，不猜她心里。

路上还有第二样要看：走到第几步停下。一条路走全了有九步。前六步是猜想、动手、评估、反馈、修正、迭代，一圈一圈地试。后三步是分化、重组、升维，旧的拆开，重新合起来，上到另一层。多数人停在前六步。有人停在第二步：动了手，不回头看一眼。

停下的缘故也要问清：是她自己停的，还是路被人截了。

那天后来是外婆开的口：“别等样子了。你先把这几块大的摆一摆。”玉梅摆了，摆着摆着，手就顺了。

换一个地方起步，就是往前走。

◆六、利百加：井边的急忙，帐棚里的急忙

创世记写利百加出场，是一连串快动作。亚伯拉罕的老仆人在井边向她要水。她给他喝了，就说：“我再为你的骆驼打水，叫骆驼也喝足。”（创 24:19）经上写她“急忙把瓶里的水倒在槽里，又跑到井旁打水”（创 24:20）。

她的长处落在这里：眼前的人说一句话，她的手脚立刻就到，而且多走一步。后来家人问她走不走，她只答两个字：“我去。”（创 24:58）

还有一处要看清。老仆人事先求过一个记号，求的正是一个肯给骆驼也打水的女子。这个祷告，利百加没有听见。她不是照着记号去做的，她只是照自己的样子多走了一步。

起步的次序看得清。先是眼前的人和事递来一句话，她立刻动手，事情成什么样子，在后头。从地起步，接着是路。

她换过一回路。怀了双子，孩子们在腹中相争，她说：“若是这样，我为什么活着呢？”经上接着记：“她就去求问耶和华。”（创 25:22）这一回她没有先动手，先去问，往头上去要一句话。耶和华回答了她，说到两个孩子：“将来大的要服事小的。”（创 25:23）

许多年后，以撒老了，眼睛昏花，要给大儿子以扫祝福。经上写：“利百加也听见了”（创 27:5）。

接下来的事很快：她定计，做美味，给小儿子雅各穿上哥哥的衣服。雅各怕招咒诅，她说：“我儿，你招的咒诅归到我身上；你只管听我的话，去把羊羔给我拿来。”（创 27:13）

又是听见一句话，立刻动手。井边那条路，原样搬进了帐棚。

这一回，经上没有记她再去求问，也没有记她同以撒商量。九步里，她停在动手，没有回头看的那一步。她换得了路，那一回她没有换。

这是本书的读法。她心里有没有想起当年那句回答，经上没有写。

也要把地说全。那个家早就裂成了两半，经上写得直白：“以撒爱以扫，因为常吃他的野味；利百加却爱雅各。”（创 25:28）祝福由父亲一个人给，她在帐棚外头，只能“也听见”。这些是地给她的窄处。可是去求问的那条路，是她自己走通过的；帐棚那一回，这条路还在。

结果经上是记了的。以扫要杀弟弟，她只好把雅各送走，说的是：“同他住些日子，直等你哥哥的怒气消了。”（创 27:44）雅各这一去是二十年。此后，经文没有记她再见到这个儿子。

同一条路，在井边成全了一桩婚事，在帐棚里撕开了一个家。

偏路的人，毛病不出在那条路上。那条路她走得太顺，换了一片地，她还是那样起步。

◆七、断一火：攒劲、变样、留下

一件事转起来有三拍：攒劲，变样，留下。第 301 号专著管它们叫张力积累、形状改变、回写，本书只用白话的这三个词。

三拍各有各的断法，那间屋里都找得到。

第一拍断，是攒不住。小满买回一块新棉布。外婆说要先下水泡一夜，缩过了再剪。小满等不及，当晚就剪了。洗过一水，那一块缩了半寸，四边全皱。劲没有攒够，提前从不对的口子放掉了。

第二拍断，是攒着不变。箱底那半床被面，是三十年前外婆给玉梅备的。做到一半，外公病了，就搁下了。后来外公好了，被面没有再拿出来。玉梅出嫁，盖的是店里买的。

布还是好布，针脚还是好针脚，只是一直是半床。

第三拍断，是没留下。外婆收针有一手藏针，线头埋在布里，正反两面都摸不出疙瘩。巷子里谁家嫁女，都来请她收四个角。她做了一辈子，没有人学会。玉梅说，学那个没用，机器倒两针就锁住了。

第三拍还有一种断法，更细：东西是留下了，却不是做的人亲手安排的，是别人、后人替她留的。这一种，初稿以为圣经里的女子身上最多。后来数过，量不出男女的差别：只由别人替着留下的，三十对里女子 4 位、男子 0 位，反向样本二十五对里倒过来，女子 2 位、男子 4 位。见本章末一节。

查火还要看剂量。劲不能提前放，不能泄掉，也不能把人压垮。还要多问一句：她身上的劲，是自己的，还是别人压上来的；压上来的时候，旁边有没有人托着。

箱底那半床，就要这样问。外公病的那两年，外婆白天去医院，夜里糊纸盒贴补家用。那份劲不是她不肯使，是被别的事占满了，旁边也没有一双替她接着做的手。所以断在第二拍这一笔要记，记的时候，来由写在旁边。

◆八、撒拉：十年，和一句“或者”

撒拉那时还叫撒莱。经上头一回提到她，是家谱末尾的一句：“撒莱不生育，没有孩子。”（创 11:30）紧接着，神对她的丈夫说：“我必叫你成为大国。”（创 12:2）

一句“不生育”，一句“大国”，都要从她一个人身上过。应许越大，她身上的劲攒得越紧。这份劲不是她自己找来的，是压上来的。

她的长处要先记下：这份劲，她扛了很久。离开本地，下埃及，在迦南住了十年。到这里为止，创世记还没有记过她开口说一句话。

第十年，她开口了：“耶和华使我不能生育。求你和我的使女同房，或者我可以因她得孩子。”（创 16:2）

看那个“或者”。攒了十年的劲，在这里找了一个口子。口子开在另一个女人身上。

十年，算不算攒到了头？换了谁，恐怕都要说够久了。本书不拿这一步责备她等得不够。尺子只量一件事：劲从哪个口子出去了，出去以后变成了什么。

变样确实来了，只是变错了地方。使女夏甲怀了孕，家里起了裂痕。撒莱对丈夫说：“我因你受屈。”（创 16:5）随后她苦待夏甲，夏甲逃走了。

孩子没有因此归到她名下。要再过十几年，应许才明说要从她自己生一个儿子。

本书把这一步读作断在第一拍。劲攒得住十年，没有攒到底，提前从不对的口子放了出去。

话要说全。这份劲是压上来的，一压十年。经上没有记有谁托过她；丈夫在埃及还为了自保，把她说成妹子交出去，后来在基拉耳又有一回。这些是地不给的。可是那个口子是她自己开的，苦待夏甲的手是她自己的。经文没有替她掩饰，本书也照实记。

她的第三拍，也可以看一眼。儿子的名字叫以撒，是神定的。她的坟地是丈夫买的，成了那片地上这一家的第一块产业。

留下的东西很重，经上没有记哪一样是她亲手安排的。

她走通的那一回，也要记。孩子生下来，她说：“神使我喜笑，凡听见的必与我一同喜笑。”（创 21:6）几十年攒着的劲，这一回变成了一声说得出口的笑，而且她要听见的人一同笑。这一拍没有断。

◆九、三道检查，不能互相顶替

三种亏损，要做三道检查，一道一道过。

有人会问：何必分三道？一个人哪里不对，看出来不就行了？不行。三种毛病长得像，补法却不一样。缺角的要去多看一处，偏路的要换一个地方起头，断火的要学着攒、学着放、学着留。认错了毛病，就补错了地方。

三道各查一层。角落看着不缺的人，可能偏路。利百加在井边那一幕，眼前的人、手上的活、家人的那一问，她样样接得住；到了帐棚里，她还是只从一处起步。

不偏路的人，可能断火。一个什么路都肯换的人，做完了事，可能从来不想留下。

火不断的人，也可能缺角。年年把针法传下去的人家，可能从来没有人问过一句：这床被面，好不好看。

所以过了一道，不等于过了下一道。

三道检查拿来读自己，也是一道一道过。设想玉梅哪天夜里睡不着，拿这三样问自己。九个角落里，她最少站的是哪一个？她想了想，是“好不好看”，厂里从来不问这个。她是不是只会从一处起步？是，要有单子。她做成的东西，留下了什么？

二十六年车过的衣服，没有一件上头有她的名字。

三个答案，是三件事。头一件要她去多看，第二件要她换个地方起头，第三件要她想一想留。拿一件去顶另外两件，哪一件也补不上。

次序也有讲究：先查缺角，再查路与火。一个角落空着，路换得再勤，也是在剩下的角落里换。火烧得再旺，烧出来的东西还是缺那一角。好比被面，九格先看齐了，再看从哪里起针、做没做完。

查缺角的时候，顺手把“立中心”也查了。小满看被面只认颜色，颜色不配，她就说这床不行。颜色是要紧的，可她只认这一样，料子和针脚就从她眼里掉了出去。只剩一个角落的人，另外八个不是没有，是被那一个压住了。这也算缺角。

还要交代一句。拿俄米、利百加、撒拉，这一章各只借了一处经文来磨刀，算不得对她们的全判。她们后面各有专章。到那时，三道检查都要过，长处要先记，来由要分清。

三种亏损讲完，有一句话要说在前头。这三样，量谁都量得出。拿去量同一段里的男人，以撒、犹大、亚伯拉罕，照样读得出空着的角、换不过来的路、断掉的那一拍。

所以缺角、偏路、断火，是读一个人的三个问法：她站在哪几个角落，她从哪里起步，她的事留下了没有。它们算不得她们独有的三种病。

本书后来照一本手册，把她们和同段的男子一并数过（第 39 章）。三十对里，没有被任何人问过的，女子 16 位，男子 16 到 17 位；亲手留下东西的，女子 18 位，男子 17 到 18 位（两位编码员数得不一样的，写成区间）。量不出差别。

本书有三句判词，第二句说的就是这件事：

所以缺一角、偏一路、断一火，是量谁都量得出的，记不到她们名下；只属于她们的，是那一步。

“那一步”，是入场的那一步：她多是被带进来的，少是说着话进来的。这要到第 39 章才数得清，这里先记下。

初稿在这里写过一句：亏的不是长处，是长处接不上别的。拿俄米的直话，利百加的快手，撒拉扛了十年的那份劲，都是真的。这一句本书留着，只当一个读法。

被面那边，三回岔子后来各有各的了法，留到第 4 章再说。

被拿走的，和没走的：量她们时的分寸

“在这里我也看见那看顾我的吗？”（创 16:13）

这一章的问题　上一章学会了看哪里空着。这一章要学更难的一步：空着的那一格，是被人拿走的，还是她手里有而没有用的？分不清这个，尺子就会变成棍子。这一章立几条分寸，后面每一章都守。

◆一、两格空着，不是一回事

回到那床被面。九格里空着两格，一格写着“外公”，一格写着“妈”。

外公那一格，布没了。他走的那年，家里的柜子腾出来给小满放书，好衣服压着也是压着，外婆一件一件送给了巷子里用得着的人。这一格空着，怪不到谁头上。

玉梅那一格，布在。她的柜子里叠着七八件工服，蓝的灰的都有。她不拿。

小满起初分不清，两格一起催：“你们怎么都不给我布？”外婆没有作声。过了一会儿，她说了一句：“你外公那格，催不出来的。”

一格是被拿走的。一格是没走的。本书的词，就是这两个。

量圣经里的女子，这个分别比什么都要紧。初稿判词的第一句，说的就是她们脚下的那片地。这一句手册没有量，第二稿把它留作一个待验的说法：

她们的智慧，是在被拿走大半的地上，逼出来的一维之长。

奴仆，寡妇，外邦人，不能承产业的女儿。许多格子，是那片地根本不给。只有她自己手里有而没有用的，才叫没走。

两样常常缠在一起，一眼分不开。分不清的时候，就写分不清。

玉梅那一格就是缠着的。布在她手里，不拿是她自己的事，这是没走的。可是“工服上不了被面”这句话，是哪里来的？厂里二十六年，只问她一天车多少件，从来没有人问过她哪块布好看。她看不上自己的布，这里头也有被拿走的。

所以分来由，不是把人一刀劈成两半。它只是叫量的人慢一步，先问一句：这一格空着，手柄在谁手里。

◆二、亏缺不是罪

先立最底下的一条：亏缺不是罪，也不是人品。

第 301 号专著的导论，转述过前一本书读二十位大师的结论，说得公道：缝不是人品问题。一个人把最拿手的那一步当成了路的全部，是人之常情，谈不上亏心。

还要防一种读法。这本书量的都是女子，读着读着，容易读成女子不如男子。经文不许这样读。

就看这一章要用到的几段。把妻子说成妹子、两次交出去的，是亚伯拉罕。失信在先、张口就要烧人的，是犹大。许了一个没有人要他许的愿的，是耶弗他。该出征的时候留在宫里、差人去接别人妻子的，是大卫。

这把尺子量谁都量得出缺。照本书的读法，这几位身上一样读得出，有的读来更重。这是读法，不是数出来的。

本书只是这一回量她们。

她们脚下的地，被拿走的常是三样。一样是产业和位置，寡妇和使女最缺这个。一样是名字，耶弗他的女儿没有留下名字，拔示巴在家谱里被写成“乌利亚的妻子”。一样是话，歌篾在整卷书里没有一句话，夏甲头六节没有一句话。位置、名字、话，三样都没有的人，经文能记下她的，本来就少。

还有一层。量出亏缺，是为了看清她的长处接不上哪里，好知道往哪里补。量完了只落下一句“她不行”，这把尺子就拿反了。

第 1 章还分过褶和缝。受了力的哭、怕、累，是褶，不进账。这一章再往前一步：就算真是一处亏缺，也要先问它是从哪里来的。

◆三、夏甲：前六节，她一句话也没有

创世记十六章的头六节，说话的人有两个，都不是夏甲。

撒莱说：“求你和我的使女同房，或者我可以因她得孩子。”（创 16:2）经上接着写，撒莱“将使女埃及人夏甲给了丈夫为妾”（创 16:3）。给的是撒莱，被给出去的是夏甲。后来两个女人起了裂痕，亚伯兰说：“使女在你手下，你可以随意待她。”（创 16:6）

六节过去，夏甲一个字也没有说。她愿不愿意，在埃及有没有家人，经上没有写。

拿上一章的尺子量这六节，样样都是空的。她为了什么走，看不见。她怎样一步一步走，看不见。她留下什么，看不见。

九个角落，几乎格格无人。

这些格子，一格也不记在她名下。

一个时间、劳力、身体都不属于自己的人，路不在她脚下。地不给的格，记在地上。这是这一章的第二条分寸。

她手里有的那一样，要到旷野里才看得见。她逃出来，耶和华的使者在水泉旁遇见她，问：“撒莱的使女夏甲，你从哪里来？要往哪里去？”（创 16:8）

她答了第一问：“我从我的主母撒莱面前逃出来。”（创 16:8）这是她在圣经里的第一句话。她没有替自己辩护，也没有控诉谁。第二问，她没有答。

后来她做了一件极少见的事。经上记，她称那对她说话的耶和华为“看顾人的神”，又说：“在这里我也看见那看顾我的吗？”（创 16:13）

一个一直被人看的人，头一回反过来看见，还说了出来。她的长处落在这里。那片地给她留的只有这么一道口子，她在这道口子里，长出了这一样。

这一幕里还有一句很难读的话。使者对她说：“你回到你主母那里，服在她手下。”（创 16:9）受了苦待逃出来的人，被告诉要回去。本书不替这句话找一个叫人舒服的解释，也不许人把它推成对今天受欺压的人的吩咐。它留到夏甲那一章，同紧挨着它的应许和名字放在一起读。

十几年后，她第二次到旷野，是被打发走的，水也用尽了。经上记：“神使夏甲的眼睛明亮，她就看见一口水井”（创 21:19）。头一回是她看见了那看顾她的，这一回是有一位使她看见。两回旷野，量出来的不一样，要分开记。

也不能反过来，把她写成一个没有手的人。经上记她怀孕以后，“就小看她的主母”（创 16:4）。这一句经文记下了，本书也记下。不替她开脱，也不往上加重。

◆四、她玛与拔示巴：先看动词是谁的

分清被拿走的和没走的，有一个笨办法：数动词，看主语是谁。

她玛出场只有一句：“犹大为长子珥娶妻，名叫她玛。”（创 38:6）动词是犹大的。丈夫死了，小叔存心不给她留后。公公对她说：“你去，在你父亲家里守寡，等我儿子示拉长大。”（创 38:11）经上把犹大心里的话也记下了：他怕这个儿子也死。

她名义上还是这家的人，不能另嫁。实际上被送回了娘家，没有人供养。等，是别人吩咐的。

她的路，是被人截住的。

“过了许久”（创 38:12），示拉长大了，没有人来娶她。从这里起，动词换了主语。经上写她“见示拉已经长大，还没有娶她为妻”（创 38:14），就脱了寡妇的衣裳，蒙着脸，坐到路口去。脱，蒙，坐，都是她。

她走的那条路很险，后人的议论也多。照上一章的检查，这像是偏路：只走了一条。

本书不这样记。六种起步里，那片地给她剩下的只有这一条。只剩一条路的人，走了这一条，不叫偏路。

约三个月后，有人告诉犹大，他的儿妇有了身孕。他只说了一句：“拉出她来，把她烧了”（创 38:24）。没有询问，没有迟疑。

手柄一直在他手里。

她手里有的那一样，倒看得清。她向犹大要的当头，是印、带子和杖，三样合起来就是他这个人。被拉出去要烧的时候，她没有当众喊出他的名字，只打发人把东西送到他面前：“请你认一认，这印和带子并杖都是谁的？”（创 38:25）

她把认不认的那一步，留给了犹大自己。他可以不认，那样她就被烧。她的长处落在这里：路只剩一条，她在这一条上，还给对面的人留了一步。

犹大认了：“她比我更有义，因为我没有将她给我的儿子示拉。”（创 38:26）这一句是经上记下的，本书不在它上面再压一层判。

拔示巴的那几节，动词更干净。

看见，打听，差人，接来，同房，主语全是大卫。轮到她的只有两个：“她来了”，和“她就回家去了”（撒下 11:4）。

她愿不愿意，能不能拒绝王差来的人，经上都没有写。经文不说她抗拒，也不说她迎合。本书不替她补上哪一种。

这几节里空着的格子，一格也不记在她名下。经文自己的账，也是这样记的：“但大卫所行的这事，耶和华甚不喜悦。”（撒下 11:27）先知拿单讲的那个比喻里，被人取走的小母羊羔，没有一句罪责。

历来有人爱问：她是不是也有份？这一问，经文没有给材料。没有材料的地方硬要一个答案，答出来的只能是问的人自己的成见。本书在这里停笔。

她自己的动词，要到后来才出现。先是一句“我怀了孕”（撒下 11:5），是她打发人去说的。许多年后，她进内室见王，把王位的事一句一句摆在年老的大卫面前。

那时候的她，才是可以量的。

经文对她的称呼，也一路在变。起先是“一个妇人”，后来是“乌利亚的妻”，丧子之后才头一回写作“他的妻拔示巴”。名字是一点一点还给她的。量她的章，要跟着这些称呼走，前半段不量，后半段才量。

◆五、经上沉默的地方，写“不可判”

何西阿书里有一个女人，叫歌篾。

经上记，先知何西阿去娶了她。她生了三个孩子，名字都是神起的。后来有一个女人被十五舍客勒银子和一些大麦买回来，多数读经的人认为就是她。

整卷书里，她一句话也没有说。她怎么想，愿不愿意，后来怎样，一字未记。

第二章里倒有一个女人开口。可那是控告的人转述的话，说话的“她”是以色列，不是歌篾本人。

神叫何西阿去娶她，给的理由也不落在她一个人身上。经上写的是：“因为这地大行淫乱，离弃耶和华。”（何 1:2）要被指出来的是整片地。

没有她的一句话，没有她自己起头的一个动作。认起步，没处认。看她走到第几步，没处看。查三拍，也没处查。

所以她的那一栏，本书只写三个字：不可判。

“不可判”不等于“她什么都缺”。没有发现，只表示在这些经文里没有发现。

经上倒留了一处属于她自己日子的细节。她“给罗·路哈玛断奶以后，又怀孕生了一个儿子”（何 1:8）。那个被起名叫“不蒙怜悯”的女儿，是在她怀里吃奶长大的。这一句，本书只照实摆着，不往上盖楼。

经文只有几节的女子，还有好些。读得出多少，写多少。读不出的，写“经上没有写”。这是第三条分寸。

写“不可判”，要比写一个判断多费一份力。读的人总想要一句痛快话：她到底是怎样一个人？经文在这里不给，本书也就不给。

替一个没有开过口的人说话，说好说坏，都是又一次不听她。

◆六、他称许过的，不反判

福音书里他亲口称许过的女子，这里举三位。（照手册数，二十三处里记作称许的有七处；这里只举话说得最明白的三位。）

用香膏抹他的女人，他说她做的是“一件美事”（太 26:10）。为女儿来求他的迦南妇人，他说“妇人，你的信心是大的”，又说：“照你所要的，给你成全了吧。”（太 15:28）往银库里投了两个小钱的穷寡妇，他说：“这寡妇是自己不足，把她一切养生的都投上了。”（路 21:4）

他亲口称许过的，本书不拿三道检查再量一遍，说她其实还缺这样、还偏那样。

理由很简单：这把尺子就是他。尺子自己开口说了“美”，说了“大”，拿尺子的人不能绕到背后去改刻度。

这三位，本书只做一件事：读他把她接在了哪里。她带来的是哪一样，他接上的是哪一样，他没有动的又是哪一样。卷五专做这件事。

不反判，不等于没有东西可读。香膏的女人，经上没有记她说一句话，那件事怎样留下，也是他安排的。照上一章的检查，这像是第三拍不在她手里。本书不把它写成她的缺，只写成他接上的地方：她做了她能做的，剩下的那一拍，他放了上去。

同一件事，换一个问法，量出来的就不是短处，是接口。

这是第四条分寸。它防的是一种顺手的毛病：尺子用熟了，见了谁都想量出点什么来。

反过来也一样。他当面说过重话的地方，本书也不替他改轻。只是初读下来，他对一位女子说的重话，后头都跟着接住她的那一句；是不是处处如此，要到卷五一处一处去验。

◆七、不为苦难找理由

士师记里有一个女儿，经上没有留下她的名字。

她的父亲耶弗他出征以前许了一个愿：得胜回来，先从家门出来迎接他的，要献上为燔祭。经上写得清楚，那时候耶和华的灵已经降在他身上。没有谁要他许这个愿，是他自己加上的。

然后是这一节：“耶弗他回米斯巴到了自己的家，不料，他女儿拿着鼓跳舞出来迎接他，是他独生的，此外无儿无女。”（士 11:34）

她是出来庆祝的。那个愿，是父亲在她不知道的时候许下的。

她为自己只求过一件事：“有一件事求你允准：容我去两个月，与同伴在山上，好哀哭我终为处女。”（士 11:37）她没有求父亲收回，也没有求人救她。她求的是时间、地方和一同哀哭的人。

结局经上只写了一句，父亲照所许的愿向她行了。这一句历来有两种读法，一种说她真的被献上，一种说她终身独居。本书不在两者之间裁决。

哪一种读法成立，她都因父亲的一句话失去了自己的一生。

这一章，本书不拿三道检查去量她缺了什么，也不说她的苦成全了什么。她什么也没有做错。

本书只照实读完，陪着哀哭。经上最后留给她的一节，做的也是这件事：“此后以色列中有个规矩，每年以色列的女子去为基列人耶弗他的女儿哀哭四天。”（士 11:40）

被取去的拔示巴，那几节也这样读。这样的章不写“今天怎样补”。读到这里的人，若自己正在暴力或危险里面，先找实际的保护和专业的帮助。读书的事，放在后头。

这是第五条分寸：不为苦难找理由。

◆八、反过来：手里有而没用的，照实记

分寸有两头。上面几节守的是一头：不把地欠她的，记在她名下。

另一头同样要守，这是第六条：不能因此说，她们什么都没有缺。那样写，看着是护着她们，其实是把她们写成了没有手的人。

先看撒拉。不能生育，寄居在外，两次被丈夫为了自保交出去，这些是被拿走的。

可是夏甲是她的使女，在她手下。她有主母的位置，有说话的分量。丈夫那一句“可以随意待她”，等于把手柄递到了她手里。她拿这一样做了什么，经上写得很短：她苦待夏甲，夏甲就逃走了。

手里有，用错了地方。这一笔，记在撒拉名下。经文没有替她掩饰，本书也不替。

记这一笔的时候，前头那几笔不许擦掉。她是受过屈的人，这是真的；她叫另一个人受了屈，这也是真的。两样写在同一页上，哪一样也不拿去抵另一样。

再看利百加。丈夫老了，眼睛昏花，祝福的事由他一个人定。她只能在帐棚外头听。这些是地给她的窄处。

可是她手里有过一条路：自己去求问。她走过，也走通过。帐棚那一回，这条路还在，她没有走。那一场骗局里，丈夫的眼睛、大儿子的衣服、小儿子的手，都成了她计划里的东西。雅各怕的时候，她说的是“你招的咒诅归到我身上”（创 27:13）。

她知道自己在做什么。

这一笔，也记在她名下。

记下来，不为定她们的罪。前面说了，亏缺不是罪。这些事在神面前怎样算，由经文和教会的传统去说。

本书记这一笔，是因为只有没走的那一部分，后人学得了，也补得了。

被拿走的，要去改那片地，那是一代人、几代人的事。没走的，才轮得到说一句：下一回，可以怎样。

怎样认出“没走的”？本书用三个小问题。头一问，手柄在不在她手里：这件事上，她有没有位置，有没有人听她的。第二问，经上有没有记过她走通另一条路。第三问，这一步的动词，主语是不是她。三问都答“是”，才记在她名下。有一问答不上，就在旁边写一句：这一处分不清。

拿这三问去问小满，也分得出来。她总说自己手笨，不会针线。从小没有人教过她，学校里不教，母亲下了班也没有力气教，这是被拿走的。可是这个秋天，外婆说“你看着我的手”的时候，她有两回在低头看手机。手柄那一刻在她手里，她没有接。两笔都是真的，各记各的。

外婆没有拿这个说她。第三回，外婆等她抬起头来，才下的针。

◆九、强行塞格，是尺子自己的毛病

最后一条分寸，是管尺子的。

那床被面空着两格，小满着急。她上街买回一块新布，说先把外公那一格填上。布是好布，颜色也配。外婆摸了摸，放下了：“这不是他的。空着就空着。”

小满那一下，叫强行塞格。为了九格齐整，拿一块不相干的布顶上去。

她的心是好的。九格里空着一格，谁看了都难受。可是难受归难受，那一格里该是什么，不由看的人说了算。

读经文，最容易犯这个。手里有九个角落、六种次序、三拍，就想给每一位女子的每一格都填上字。经文只有三节，也要写出她“从哪里起步”“断在哪一拍”。

填得越满，离经文越远。

第 301 号专著给自己立过这条规矩：证据弱，就写证据弱，不硬说。本书照搬，再添两句。译文上的巧合，不拿来立论；和合本里两处用了同一个词，原文未必是同一个。凡是推测，都写明“这是推测”，或者“本书的读法”。

外公那一格，后来是外婆自己定的：用一块素白的老棉布，一朵花也没有。她说，这一格就是空着给他的。

一张总表里，有几格写着“不可判”，有几格写着“经上没有写”，这张表才信得过。格格填满的表，多半是尺子在说话，不是经文在说话。

塞格还有一种更隐蔽的：为了叫五条判决好看，把模棱两可的读数都往自己这边算。本书的规矩是，读数拿不准的，一律记“无关”，不记“支持”。判决宁可少几票，不要掺一票假的。

七条分寸，收成一句随身的问话。每读一位女子，先问：这一格，是被拿走的，还是没走的？

他怎样待她：开口的，他驳；不开口的，他几乎不驳

“压伤的芦苇，他不折断；将残的灯火，他不吹灭”（太 12:20）

这一章的问题　量出了亏缺，下一步是补。最顺手的补法，是缺什么塞什么，偏哪一头，就往对面扳。初稿在这里立过一句“他从不拿走她原有的那一样”，后来把福音书里他遇见女子的二十三处数了一遍，这句话照原话站不住。这一章留着四个场景的细读，再按数出来的说：他拦过谁，驳过谁，没有驳过谁。末了为旧约各章立一条规矩：他不在场的时候，补从哪里来。

◆一、补在两块布中间

玉梅那一格，后来是这样了的。

她到底拿来了一件工服。深蓝的卡其布，袖口磨白了，胸口还留着拆掉厂标的针眼。她把布往案板上一放，说：“你们看，上不了被面吧。”

小满想了个办法：在上面绣一朵花，盖一盖。

外婆摇头。嫌它素，就拿花去盖它，那是往它的反面补。花一绣上去，这块布就不是玉梅的了。

外婆做的是另一件事。她没有动那块蓝布，把它摆到自己的蓝印花旁边，看了一阵，说：“布没毛病。是接不上。”

卡其布厚，老棉布薄，两样直接缝在一起，一拉就起皱。她剪了一指宽的一条白布，衬在两块中间。

缝上以后，那块工服蓝落在九格的正中间，压住了一床的颜色。

外婆补的不是那块布，是两块布中间的那道口子。本书管它叫接口。

往反面补，为什么顺手？因为缺的那一头最显眼。布素，就想到花；人太忙，就想到叫她歇；人太直，就想到叫她软。可是一个人的长处和她的亏缺，常常是同一块布的两面。

往反面一补，连长处一起盖住了。

第 2 章留过一个读法：亏的不是长处，是长处接不上别的。地、路、样子，她长在一样上，另外两样够不着。那么要补的地方，就在这一样和那两样中间。

初稿判词的第三句，说的就是这个：他补的是接口，她手里的那一样，他不拿走。这句话照原话已经作废，缘故在第六节。“接口”这个词本书留着，只当一个读法。

下面四个场景，都是第 301 号专著读过的经文。那本书读的是他；这里借它的读法，只看一件事：他怎样待她。

◆二、井边：先进她的地

第 301 号第 16 章，把井边这一场和夜里的尼哥底母放在一起读。这里只看井边。

约翰先交代他是怎样到那里的：“必须经过撒马利亚”（约 4:4）。犹太人和撒马利亚人之间有一道老界线，他没有绕开走。

他到了她打水的那口井旁，坐下。他开口的第一句话，是要一样她给得出的东西：“请你给我水喝。”（约 4:7）

她自己先点出了那道界线：“你既是犹太人，怎么向我一个撒马利亚妇人要水喝呢？”（约 4:9）她这样问的时候，他已经坐在界线的这一边了。

先进她的地，再说话。这是第一个动作。

再看她手里有什么。一只水罐，一口祖宗留下的井，还有她对这口井的熟：“先生，没有打水的器具，井又深，你从哪里得活水呢？”（约 4:11）另有一样是她不愿人提的，她自己的那段日子。

一路谈下来，他没有叫她把哪一样扔掉。说到她的丈夫，他的话很直。可是这段日子，后来没有成为她要藏起来的东西。她进城对众人说的，正是这个：“有一个人将我素来所行的一切事都给我说出来了”（约 4:29）。

她最不愿人提的那一样，成了她开口的凭据。他没有拿走，接上了，接到一城人身上。

进她的地，不等于顺着她说。说到她的日子，他一句也没有绕：“你现在有的并不是你的丈夫”（约 4:18）。先坐到她的井旁，后说这一句，这句话才落得下去。照手册数，这一句记作驳回。

次序倒过来，同一句话就成了隔着界线扔过去的一块石头。

这一场话的难，也是一步一步加的。先说水，再说活水，再说到她的丈夫，再说到该怎样礼拜，最后才是那一句：“这和你说话的就是他”（约 4:26）。每一步，只比她站的地方多出一步。

她接住一步，他才给下一步。

最后看留下。经上记，那城里的人求他住下，“他便在那里住了两天”（约 4:40）。两天以后，城里人对妇人说：“现在我们信，不是因为你的话，是我们亲自听见了”（约 4:42）。

她带出城门的那些人，有了自己站的地方。这件事没有悬在她一个人的一句话上。她不必一辈子替一城人的信作保。

◆三、马大：活没有碰，所求没有照办

马大那一幕，第 1 章看过一眼，那时看的是他不立中心。这里换一个问法：他怎样补她。

马大的长处在手上。路加写她出场，主语就是她：“有一个女人，名叫马大，接他到自己家里。”（路 10:38）门是她开的，客是她接的。

她亏在哪里？手上的活，成了她量妹妹的尺子。一个角落被抬成了全部。这是没走的，尺子在她自己手里。

最顺手的补法只有一个：叫她也坐下来。她缺的是静，那就给她静。

他没有这样补。他点的是“思虑烦扰”。活，他一个字也没有碰。

话要说全。她求的那一件，“请吩咐她来帮助我”，他没有照办。照手册数，这一处记作拦住，也记作驳回。

后来的事，约翰记下了。她兄弟拉撒路死了，“马大听见耶稣来了，就出去迎接他；马利亚却仍然坐在家里”（约 11:20）。又是马大先动。

她在迎出去的那一步里，说出了福音书里很重的一句话：“主啊，是的，我信你是基督，是神的儿子，就是那要临到世界的。”（约 11:27）说完，她没有站着不动，回去悄悄叫了妹妹来。

手还是那双快手。这一回，快在迎上去，快在叫人来。听进去的东西，接到了她的手上。

到了坟前，她还是那个有话直说的人。他叫人把石头挪开，她说：“主啊，他现在必是臭了，因为他死了已经四天了。”（约 11:39）他回她：“我不是对你说过，你若信，就必看见神的荣耀吗？”（约 11:40）她直说，他直答。

她那份实在，他一路没有叫她改。

再后来，伯大尼又摆了一桌席，约翰还是那四个字：“马大伺候”（约 12:2）。

第 301 号第 28 章的读法是：从路加十章到约翰十二章，马大没有变成马利亚，马利亚也没有变成马大；变了的，是那一层思虑烦扰。

本书顺着这个读法再说一句。他补马大，补的是手和心中间的那道口子。手，他留给了她。

要是他当时照最顺手的法子补，叫马大也坐下，后来会怎样？经上没有这一幕，不能乱猜。只能说经上实有的：到了约翰十二章，她还在伺候，没有人说她不该。

◆四、香膏：替她把“留下”安排好

这一位是他亲口称许过的。照上一章的分寸，不反判，只读他接在哪里。第 301 号第 7 章细读过这一幕。

她带来的那一样，是一件做到了位的事。玉瓶是打破的，没有留后手。他给这件事起的名字是“一件美事”（太 26:10）。

一屋子人要拿走的，正是这一样。门徒那句“何用这样的枉费呢”，等于说这件事不该有，该换成钱。

他先替她挡住：“为什么难为这女人呢？”（太 26:10）然后一句一句，把这件事接到别处去。

接到时候上：“只是你们不常有我。”（可 14:7）接到分寸上：“她所做的，是尽她所能的”（可 14:8）。接到意思上：“她将这香膏浇在我身上是为我安葬做的。”（太 26:12）

一件看着孤零零的事，被他接上了前因后果。

三句话接的是三个地方。“不常有我”，说的是这几天是什么日子，这是地。“尽她所能的”，说的是她怎样做，这是路。“为我安葬”，说的是这件事露出来的意思，这是样子。她带来的是一样，他把另外两样指给一屋子人看：都在，只是你们没有看见。这是本书的读法。

最后是留下：“普天之下，无论在什么地方传这福音，也要述说这女人所行的，作个纪念。”（太 26:13）

这是最容易漏的一步。她自己没有安排留下，这一幕里，经上没有记她说一句话。照第 2 章的检查，第三拍不在她手里。

他没有因此说她缺了什么。他亲手把这一拍放了上去。

还要看见他没有动的。她没有被要求下一回省着点，也没有被要求解释。门徒那条周济穷人的路，他也没有堵，“要向他们行善随时都可以”（可 14:7）。

她的那一样保住了，别人的那一样也没有被打掉。

◆五、迦南妇人：接在她自己那句话上

第四个场景最难。第 301 号把它列为十六道难题之一，在第 42 章解过。

他“退到泰尔、西顿的境内去”（太 15:21）。这一回，又是他在她的地界上。

一个迦南妇人喊着求他救她的女儿。马太写：“耶稣却一言不答。”（太 15:23）后来他说了一句重话：“不好拿儿女的饼丢给狗吃。”（太 15:26）

妇人说：“主啊，不错；但是狗也吃牠主人桌子上掉下来的碎渣儿。”（太 15:27）

第 301 号的读法是：这是一条有先后的路，先以色列家，后万民；这一场话又像一件三拍的事，劲一层一层攒上来，到她那句话变了样。本书不重解这道难题，只看他接在哪里。

她手里的那一样，是不肯走，和一句接得住话的话。他说了“狗”，她没有去争这个字。她顺着它往下说，说出了桌子底下的碎渣儿。

他接的就是这一句。他说“妇人，你的信心是大的”，又说：“照你所要的，给你成全了吧。”（太 15:28）

“照你所要的”。成全落在她自己说出来的那句话上。他没有换一句更体面的话替她说。

这一场的难，给得比别处重。经上没有写他当时怎样想，本书不补。看得见的只有两样：门徒求他打发她走，他没有打发；她每一步都接住了，他让她把话说完。

难重到哪里，才算没有压垮人？这一场给不出一条普遍的规矩。本书只把它照实摆着，不拿它去教今天的人对谁说重话。

照手册数，这一处记作拦住：先不照所求，后来成全。

这一位也是他称许过的，本书同样不反判。她那句回答里有多少苦，经上没有写；写下来的，是他说她的信心大。

◆六、四个场景并排放，再数一数

四个场景并排放，初稿读出过四个动作：先进她的地，不拿走她手里那一样，只多一点点，替她把“留下”安排好。

可是四个场景是执笔的人挑的。挑出来的四处再齐整，也说不了二十三处的话。第二稿把福音书里他遇见一位女子的场景穷举出来，一共二十三处，请两位编码员照手册一处一处记，再同三十二处男子的场景摆在一起。细账在第 40 章，这里只交代同这一章相干的几笔。

先进她的地，只多一点点，这两样手册没有编码，仍是读法。井旁是她打水的地方，伯大尼是马大的家，泰尔、西顿是迦南妇人的地界；井边的话一步一步往前走。看得见，可是算不得数出来的。

“不拿走她手里那一样”，照原话站不住。二十三处里，他拦过她九处：不照所求的四处，叫她停下行为的两处，说不要哭、不要怕的三处。这一章的四位里就占两位。

剩下的只有一小条：他没有叫一位女子放下财物或身份（0/23），可是拦过九处。男子三十二处里，被叫放下所有的有两处。零对二，样本太小，只照登，不立论。

拦住这件事，男女也量不出差别：女子 9/23（39%），男子 17/32（53%），p=0.413。初稿第五条判决因此照原话作废，账在第 41 章结。

◆七、驳回跟着开口走

数出来最清楚的一件事，初稿没有料到。

二十三处里，开口说过话的十一处，整场没有一句话的十二处。这里说“处”，不说“位”：他的母亲一人占四处。开口的十一处，被他驳回或责备的，编码员甲数得六处：他的母亲两回，马大，西庇太儿子的母亲，人群中扬声的女人，撒马利亚妇人；编码员乙数得五处，人群中扬声的女人那一处不算。不开口的十二处，甲数得零处，乙数得一处，是母亲站在外边那一回。

再同男子比。开口的男子二十九处，被驳回十三处。十一处里五到六处，对二十九处里十三处：照甲算 6/11 对 13/29，p=0.73；照乙算 5/11 对 13/29，p=1.00。量不出差别。

在他面前，她们多是做着进来的，有一半一句话也没有；开口的，他驳回的同驳回男子的一样多；不开口的，他几乎不驳。

这是本书三句判词的第三句。它没有说他待女子格外轻。他待开口的女人，和待开口的男人一样不客气。

香膏的女人整场无话，他没有驳她一个字；连那几句称许，也是对着一屋子人说的。

“接口”要放回这里看。他把一个不说话的动作接到一句话上：香膏，两个小钱，法利赛人家里那个有罪的女人。不开口的十二处里，这样的只见四五处，不够立论。本书把它记作一个待验的读法。

还有三句老实话。两位编码员是同一个 AI 基底的两次独立运行，算不得两个人；前后用了三对，另有十一个编号因经文底本节号错位，换了底本后由另一对补编。女子二十三处是穷举，男子三十二处是选的。数太小，本书只照登，不说“证明”。

◆八、退出来，不跳过去

补马大，不是叫她变成马利亚。这句话要单独说一遍，因为人补人，最常走的就是这条岔路。

一个勤快了半辈子的人累垮了，旁人劝她：“你就该学会什么都不管。”一个忍了半辈子的人，旁人劝她：“你就该翻一回脸。”听着解气，其实是把她从这一头搬到了那一头。

她原来最拿手的那一样，就这样被没收了。

第 301 号管这个叫反向中心。吃了一个中心的亏，人最先想到的是它的对面。对面看上去最远，好像最安全。可是那只是换了一个中心。

还有第三条岔路，看着最稳妥：两头各说一半。对马大说，你忙得对，可也别太忙；对马利亚说，你坐得对，可也去搭把手。这样说谁也不得罪，也谁都没有补到。他没有各打五十大板。

他只对着那一层思虑烦扰说了一句，别的原样留着。

他讲过一句关于酒的话：“惟独把新酒装在新皮袋里，两样就都保全了。”（太 9:17）第 301 号拿这一句给卷四结账。本书只借末尾几个字：两样都保全。

那间屋里也有这样一步。玉梅卡在没有纸样上，外婆说的是“先把大块的摆一摆”。外婆没有说“往后别要纸样了”。

被面合成以后，玉梅自己画了一张纸样，尺寸一格一格标得清清楚楚。照样子做、一丝不走样的本事，还在她手上。只是这一回，样子是她从一堆布头里量出来的，不是谁发下来的单子。

她没有变成外婆。她还是那个要纸样的人，多了一样：会自己起一张。

再设想一个查经小组。组里有一位四十六岁的护士长，姓何，订场地、买茶点、接送老人，样样是她。有一阵她脸色很差，组里人心疼，商量着叫她“这学期什么都别管，只坐着听”。

带小组的人想了想，没有这样办。茶点还是归她，她爱做这个，也做得好。只添了一件小事：聚会开始前，她头一个坐下，别人去烧水。过了两个月，接送老人的事，她自己开口分了一半出去。

她手里的那一样没有被收走。多出来的，只是每回早坐下的那五分钟。这个办法是设想的，用不用，由她自己定。

◆九、剂量与托底

补一个人，总要给她一点难。人只在吃力的地方长。给多少，第 301 号第 50 章收成两条：每次只多一点点；身边有人托底。

多一点点，他是这样做的。他讲道，“照他们所能听的”（可 4:33）。最后那一晚，他说：“我还有好些事要告诉你们，但你们现在担当不了。”（约 16:12）

托底，最清楚的是海上那一夜。彼得从船上下去，走了几步，往下沉，他“赶紧伸手拉住他”（太 14:31）。

对一位女子，两条同时看得见的，是那个患血漏的女人。第 301 号第 6 章读过她。她的打算是摸一下就走：“我只摸他的衣裳，就必痊愈。”（可 5:28）他停下来，等她自己出来。她“恐惧战兢，来俯伏在耶稣跟前，将实情全告诉他”（可 5:33）。

比她打算的，只多了这一步：走出来，说出口。

托底紧跟着就到。他说：“女儿，你的信救了你”，叫她平平安安地回去（可 5:34）。多出来的那一步是当着众人走的，“女儿”这一声，也是当着众人叫的。

剂量对不对，第 301 号给过两个看得见的记号。给得太轻，人不吭声，也不长进。给得太重，人也不吭声，可是开始躲。合适的时候，人会卡住，会来问，会抱怨一两句，然后接着做。

外婆教玉梅藏针，用的也是这两条。头一个角，外婆做给她看；后三个角，一个晚上只教一个。玉梅起针，外婆坐在旁边不出声；线头脱了，外婆伸手接过去，带两针，再还给她。

所以本书各章末尾说到“今天怎样补”，都照这两条写，另外守三句话。自愿：没有谁有权替别人开一张补缺的单子。可以退出：试了一步，觉得太重，退回来不算输。先保命：身处暴力或危机里的人，先找实际的保护和专业的帮助。

补，不该是又一副压上来的担子。

怎样知道自己是在补人，还是在压人？有一个省事的办法：看她还开不开口。肯来问、肯抱怨两句的，多半还扛得住。忽然不说话了，开始躲了，就该退一步，把手伸过去。

◆十、旧约里，补从哪里来

卷二到卷四量的，多是旧约的女子。那里没有他坐在井旁。补从哪里来？本书认三处。

一处是神。夏甲逃到旷野，使者在水泉旁遇见她，开口先叫她的名字，又给了她一个应许，一个孩子的名字，一句“耶和华听见了你的苦情”（创 16:11）。头六节里没有人给她的，在这里有人给了。

撒拉两次被丈夫交出去，救她出来的也不是丈夫。经上写：“耶和华因亚伯兰妻子撒莱的缘故，降大灾与法老和他的全家。”（创 12:17）身边的人没有托住的时候，经文记下了另一双手。

一处是身边的人。拿俄米说自己空空地回来。后来路得从禾场带回六簸箕大麦，转述波阿斯的话：“你不可空手回去见你的婆婆。”（得 3:17）“空”这个字，有人接住了。再后来，城里的妇人替她数出了她漏数的那一个。

一处是后来的经文。她玛等来的那句“她比我更有义”，是当场的。把她写进家谱、放在头一位女子位置上的，是隔了许多代的马太。

这三处，同上面那几样读法对得上几样，各章照实说。使者在水泉旁遇见夏甲，是进了她的地。波阿斯那六簸箕大麦，是有人托底。马太的家谱，是替她安排了留下。对不上的，不硬对。

三处都守同一条分寸：补了多少，照实写。

夏甲得了应许和名字，可是她回去的时候，处境没有变。歌篾那里，经上没有记谁补过她。耶弗他的女儿，每年四天的哀哭是记念，本书不把它叫作补。

拔示巴那里，补来得很迟，也只有半句。孩子死了以后，经上才头一回写：“大卫安慰他的妻拔示巴”（撒下 12:24）。在这以前，经文详细记了大卫怎样禁食、怎样起来吃饭，对孩子的母亲一字未提。

迟来的半句，就照迟来的半句记。

还有一条：后来的补，不许倒算回去，说她当时就不苦。家谱里有她玛的名字；她在路口坐着的那一天，照样是一个人坐着。

所以卷二到卷四，每一章都要答三问。经文里谁补了她？补到哪里为止？没补上的是什么？答不出的，写“经上没有写”。然后才落到一个今天的人身上，只多一点点，有人托底。

腊月初十，被面做成了。九格，正中是那块工服蓝，右下角是一格素白。四个角用藏针收的口，三个是玉梅收的，一个是外婆收的。

小满用手机把外婆收那个角的手录了下来。玉梅把藏针的走法画在那张纸样的背面，同剩下的布头一起，包回了蓝布包袱。

箱底那半床，外婆说，开了春接着做。给谁，她没有说。

夏娃：看见、喜欢、伸手

“于是女人见那棵树的果子好作食物，也悦人的眼目，且是可喜爱的，能使人有智慧，就摘下果子来吃了，又给她丈夫，她丈夫也吃了。”（创 3:6）

这一章的问题　圣经里头一位女子，被人讲得最多的，是伸手那一下。她有罪没有罪，罪怎样传下来，这由教会的传统回答，本书不站队。这一章只问三件事：伸手以前，她的眼睛看见了什么；那一步里，哪一样东西没有站到前面；出了园子，是谁、用什么把它接了回去。

◆一、一口气到底的一节经文

把题辞那一节慢慢念一遍，数一数里面的动作。

见，摘，吃，给，吃。

五个动作当中，夹着她看见的三样：好作食物，悦人的眼目，可喜爱、能使人有智慧。整节经文一口气到底，中间没有一处停下来。

你大概也有过这样的一口气。夜里十一点，手机上跳出一样东西，看着管用，样子也好，还说能叫人长进。等回过神，付款的那一下已经按完了。

本书就从这一口气读起。先不忙着说她错在哪里，先看她的眼睛，再看这一口气里少了什么。

◆二、她站过的头一片地

往前翻一章。

创世记头一章，神一回一回说“好”。到了第二章，头一次出现“不好”：“那人独居不好，我要为他造一个配偶帮助他。”（创 2:18）那时候还没有蛇，什么都没有坏，只有这一件事不好。

她是为回应这一句“不好”造的。“帮助”两个字，今天听着像打下手。可是旧约里这个词多半用在神自己身上：“我的帮助从造天地的耶和华而来。”（诗 121:2）它说的是人够不着的地方，有一位来扶。

那人先给牲畜、飞鸟、走兽一样一样起了名，“只是那人没有遇见配偶帮助他”（创 2:20）。后来神把她领到跟前，那人一开口就是一首诗：“这是我骨中的骨，肉中的肉，可以称她为‘女人’，因为她是从‘男人’身上取出来的。”（创 2:23）

经上接着写：“当时夫妻二人赤身露体，并不羞耻。”（创 2:25）两个人面对面站着，没有遮，也没有防。

这是她脚下的头一片地：对面有人，自己有位置，有一个从诗里得来的称呼。圣经里后来的女子，很少有谁一出场就站在这样一片地上。

只有一样东西，她是听来的。不可吃那棵树上果子的话，是神在造她以前对那人吩咐的（创 2:16—17）。她后来背得出，可她当时不在场。这句话是谁、在什么时候转给她的，经上没有写。

设想医院里夜班和白班交接。白班护士当面听过医生的嘱咐，夜班护士听的是转述。两个人都背得出那句医嘱，可是半夜里病人按铃的时候，先想起它的常常是当面听过的那一位。听来的话，和当面领的话，在手里的分量不一样。

◆三、那句话，她是背得出的

蛇来找她。为什么找的是她，经上没有写。历代的猜测很多，读者不必把猜测当作经文。

经上记下的她的头一段话，是回答蛇的。话里有这样一句：“神曾说：‘你们不可吃，也不可摸，免得你们死。’”（创 3:3）

照本书认起步的办法，只看经上记的头一句话、头一个动作。她的头一句话，说的是头上那句吩咐。开口这一步，她是从心里认的道理起的（这一格，术语叫理念界）。

她比原来的吩咐多说了几个字：“也不可摸”。有人说她把话说重了，有人说她格外小心。多出来的这几个字从哪里来，经上没有写。哪一种读法都看得出一件事：她没有拿这句话不当回事。

所以后面那一步，不能读成糊涂。那句话她有，背得出，还背得比原话更紧。

◆四、她长在哪里：一眼看见三样

回到创 3:6。蛇的话说完了，经上写她的头一个字是“见”。

她见了三样。好作食物，是管用。悦人的眼目，是好看。可喜爱、能使人有智慧，是叫人明白。

一棵树，一眼看过去，三样都到了。管用、好看、叫人明白，挨着善、美、真三样的边。这样对上去是本书的读法，凭据只有这一节，不硬说。

有一件事却是经文写明的：她看见的不是坏东西。智慧不是坏东西，后来有整整一卷箴言劝人去求它。她也没有看走眼。吃了以后，“他们二人的眼睛就明亮了”（创 3:7）。蛇说眼睛会明亮，眼睛果然明亮了。

这就是她的一维之长，落在样子那一边，落在“朝什么亮”这一格上。

她的眼睛是全的：一样东西摆在面前，她看得出它管不管用、好不好看、叫不叫人长进。

一个家里要是没有这样一双眼睛，日子会过得很粗：东西只问便宜不便宜，孩子只问听话不听话。她这一双，三样都问。

这样的眼睛，今天叫眼光。会挑东西的人，会看人的人，一眼认得出好活计的人，用的都是这一样。本书不把它记成毛病，也不劝谁把它收起来。

◆五、缺在哪里：那句话没有站到前面

毛病不在她看见的三样里，在那一口气里少了一样。

再念一遍：见，摘，吃，给。从“见”到“摘”，中间没有“想起”，没有“说”，也没有“问”。三节以前她亲口背过的那句话，到这一步没有出来。

绕着九个角落走一圈，这一步空着的是头上那一格。样子三样俱全，手也动了，心里认的那句话没有到场。

换一个说法。路要照着样子、就着地来排。她这一步的路，只照了样子，没有就着地。果子的样子站在前面，那句吩咐落在后面，后面的没有跟上来。

这是缺一角。她开口时从那句话起步，伸手时改从眼前的样子起步，中间掉了一格。照经文的凭据，本书判它是“没走的”：那句话在她手里，没有人夺去。

不过有两处要照实添上。

一处，那句话她是听来的，没有当面领过。听来的话要站到前面，得多费一分力。这一分该算在谁身上，经上没有写，本书写“分不清”。

另一处，她不是一个人。“又给她丈夫，她丈夫也吃了。”那人当面领过吩咐，这时候就在旁边，整段对话里一句话没有说。那句话离他更近，他也没有拿出来。后来神来到园中，先叫的是他：“你在哪里？”（创 3:9）

还有一个细处。她把果子递了过去，没有把那句话递过去。他接了果子，也没有把那句话递回来。前一章两个人还面对面站着，到这一步，谁也没有转过脸问对方一声。

所以这一角不只空在她名下。两个人，一句话，谁也没有让它站到前面。拿同一把尺子量他，缺得一样多。

还有一个副的判断，凭据弱一些。她要的智慧是好东西，她要的是现在就有。一股劲攒不攒得住，看的就是肯不肯等。这一步，劲没有攒住，从最近的口子放掉了。

◆六、吃了以后：躲，和推

眼睛明亮以后，他们“才知道自己是赤身露体”（创 3:7）。接下来的动作是编叶子，再接下来是躲进树木中间。

神问那人。那人说：“你所赐给我、与我同居的女人，她把那树上的果子给我，我就吃了。”（创 3:12）前一章的“骨中的骨”，到这里成了“你所赐给我”的那个女人。一句话，把神和她都推了出去。

她也推了一步：“那蛇引诱我，我就吃了。”（创 3:13）

拿九步来数。猜想，她有；动手，她有。评估来了，眼睛明亮，看见的是赤露。反馈也来了，神亲自来问。到第五步修正，园里的两个人都没有走出来：他说的是她，她说的是蛇。

这样数，只为看清路停在哪一步，不为给谁加一等罪。人头一回闯了祸，嘴里先出来的多半是“都怪他”，古今一样。

接着是三段很重的话。对她的那一段里有：“你必恋慕你丈夫；你丈夫必管辖你。”（创 3:16）这一节是神定下的次序，还是一幅受了伤的光景，教会里读法不同。这由教会的传统回答，本书不裁决。

重话当中夹着一句对蛇说的：“女人的后裔要伤你的头；你要伤他的脚跟。”（创 3:15）那是一个按男人排家谱的世界，这里说的却是“女人的后裔”。保罗后来写：“及至时候满足，神就差遣他的儿子，为女子所生。”（加 4:4）她还站在受审的地方，一句往后的话已经放在了她身上。这句话不是她挣来的，是说给她听的。

◆七、放在他旁边看：旷野里饿着的那个人

第 301 号第 24 章，读过另一个人被试探的场面。

那是在旷野。“他禁食四十昼夜，后来就饿了。”（太 4:2）试探的话来了：“你若是神的儿子，可以吩咐这些石头变成食物。”（太 4:3）

饼是好东西，饿是真的饿。第 301 号的读法是：三句试探，给的都是一条近路，不等，不走，现在就拿。

他的回答是：“人活着，不是单靠食物，乃是靠神口里所出的一切话。”（太 4:4）第 301 号留意到，旷野里他三次开口，用的都是“经上记着说”。

还有一处值得看。第二回，试探的人自己也搬出了经上的话（太 4:6）。园中的蛇开口，问的也是神说过什么（创 3:1）。可见那句话人人背得出，连来试探的也背得出。背得出不算数，要看伸手的那一刻，是谁先开口。

把两个场面并排放着。两处都有一样看着好的东西，两处的人都背得出头上那句话。差别只在一处：他让那句话先开口。饼他没有说不好，后来他亲手分过饼。他只是不让饼站在那句话的前面。

第 301 号第 7 章还读过他怎样看一朵花：“你想野地里的百合花怎么长起来”（太 6:28）。那一章说，他叫人做的是停下来想，不是看一眼就走。创 3:6 从“见”到“摘”，少的正是这一停。

那一章给“美”找到过三样凭据：时候，分寸，意思，三样合上了，才叫美事。园中那棵树好看是真的，只是时候没有合上。

这样并排，只为照亮，不为把她比下去。旷野里那一位是本书的尺子，尺子指给人看的是该补哪里。它没有叫她闭上眼睛，它只指出，眼睛前面还该站着一句话。

◆八、谁补了她，今天怎样补

园子外头，有三样东西接了上来。

头一样是一个名字。那人刚听完“你本是尘土，仍要归于尘土”（创 3:19），做的头一件事是给妻子起名：“亚当给他妻子起名叫夏娃，因为她是众生之母。”（创 3:20）刚才把她推出去的人，又把她叫了回来。这补的是脚下的位置。

第二样是一件衣服。“耶和华神为亚当和他妻子用皮子做衣服给他们穿。”（创 3:21）无花果叶子遮不住的，有人亲手替他们遮上了，然后才送他们出园。

第三样是她自己的两句话。头一个孩子出生，她说：“耶和华使我得了一个男子。”（创 4:1）后来该隐杀了亚伯，她怎样哭、说过什么，经上一个字没有记，本书也不替她补。再后来她给塞特起名，说：“神另给我立了一个儿子代替亚伯，因为该隐杀了他。”（创 4:25）

两句话里都有神。和合本里头一句以“耶和华”起头，本书不靠这个次序立论，只取一件事：园中那一口气里没有到场的那一位，到了园外，她两次开口，两次都提到了。

拿九步来接着数。园里停在第四步的路，到这两句话才往前挪：头一句是修正，说的不再是蛇；第二句是再来一回，孩子没了一个，她照样给下一个起名。这样数是本书的读法。

她的眼睛还在。得了，她看见；失去了，她也看见，“因为该隐杀了他”说得一点不躲。只是这一回，头上那一位也进了她的句子。她手里原有的那一样没有被拿走，只是接上了另一样。

经上接着记了一笔：到塞特生了儿子的时候，“人才求告耶和华的名”（创 4:26）。这和她那两句话有没有关联，经上没有写；把它们连起来，是本书的读法。

没有补上的，也照实写。园子没有回去。亚伯没有回来。经上没有记她认过错，也没有记那句“不可吃”她后来怎样看。

今天怎样补，看一个设想的人。

设想一位三十出头的母亲，姓周，孩子上二年级。夜里孩子睡了，她靠在床头翻手机，丈夫在旁边看球赛的回放。

一门网课的页面跳出来。课是好课，这她看得出来：内容实在，页面清爽，还写着能教孩子“学会思考”。管用，好看，叫人长进，三样都在。

她看东西一向准。家里的锅、孩子的书包、公婆的羽绒服，都是她挑的，没有一样买亏过。丈夫常说，买东西问她就行。

她的手指已经到了付款那一栏。上个月两口子刚说好：过一千块的东西，隔一夜再定。这句话还是她提的。此刻它没有出来。丈夫瞄了一眼屏幕，也没有出声。

补，只多一点点。她没有发誓从此不买课，也没有把软件删掉。她把那句话写在一张便利贴上，贴在手机壳背面。两口子又添了一条：谁想下单，先把这句话念给对方听一遍。

念出来，是给那句话一张嘴。对面有人听着，就是托底。哪天她嫌这办法别扭，撕掉就是，没有人拿它来管她。

第二天早上，她把那门课又看了一遍，还是觉得好，就买了。

过了两个月，丈夫半夜想换一部手机，也老老实实把那句话念了一遍。她听完笑了，说：“那就明天再说。”

好东西还是好东西，她的眼光也还是她的眼光。只是这一回，那句话先开了口。

◆九、这一判怎样才算错

这一判压在创 3:6 上：从“见”到“摘”，经文没有给那句吩咐留一个动词。

若有人从创 3:1—6 里指出，她伸手以前把那句吩咐重新拿出来掂量过，只是掂量错了，这一章就要改判。那样就不算缺一角，该算评估那一步出了错，归到路上去。若有人指出那句吩咐从来没有完整地传到她手里，“没走的”就要改成“被拿走的”。

最有力的反对意见是这样的：新约说“蛇用诡诈诱惑了夏娃”（林后 11:3），她是被骗的；被骗的人谈不上手里有而没用，本书把一个受害的人写成了有缺的人。

本书的回应是：她被引诱，是新约自己的话，本书一个字不减。缺一角只是登记，登记那一步里哪一格空着，不定谁的罪。被骗的人身上，空着的常常正是这一格。知道空在哪里，今天才知道便利贴该贴在哪里。至于她该担多少，由教会的传统回答。

还要交代一处和全书不一样的地方。初稿判词的第一句（第二稿留作待验的说法）是：“她们的智慧，是在被拿走大半的地上，逼出来的一维之长。”夏娃是个例外：园中的她，地是全的，对面有人，脚下有位置，头上有话。她的亏缺不是地不给逼出来的。圣经把这一位放在最前头，后面各章那些女子的地，就再没有这样全过。

再照初稿的五条判决记一笔读法，不算读数，这笔账在第 41 章结。一维之长，她有，落在创 3:6。缺的那一角落在头上那句话上，合第二条。她伸手那一步从样子起，不从地起，这一处不合第三条的前半；九步停在前六步以内，合后半。她留下的名字是亚当起的，应许是神说的，家谱是后人排的；亲手留下的，只有给塞特起名时那一句。

留下的痕迹　一个在审判之后才得的名字“夏娃”，和她给塞特起名时亲口说的那一句；后来出生的每一个人，都住在“众生之母”这个名字里。

利亚与拉结：一个要位置，一个要全部

“她又怀孕生子，说：‘这回我要赞美耶和华’，因此给他起名叫犹大。这才停了生育。”（创 29:35）

这一章的问题　一个家里两姐妹。姐姐每生一个孩子，就盼丈夫多看她一眼。妹妹被丈夫爱着，却说没有孩子就活不成。这一章问：她们各把哪一样抬成了整桌饭；哪些格是别人拿走的，哪些是自己手里有而没走的；那一句“这回我要赞美耶和华”，算不算退了出来。

◆一、天亮以后才看清的新娘

雅各逃到舅舅拉班家，在井边遇见牧放父亲羊群的拉结（创 29:9—12）。经上这样介绍两姐妹：“利亚的眼睛没有神气，拉结却生得美貌俊秀。”（创 29:17）

雅各爱拉结。他两手空空，就拿七年的劳力来换她，“他因为深爱拉结，就看这七年如同几天”（创 29:20）。

七年满了，拉班摆了筵席。“到晚上，拉班将女儿利亚送来给雅各”（创 29:23）。天亮了，雅各一看是利亚，就去质问：“你向我做的是什么事呢？我服事你，不是为拉结吗？你为什么欺哄我呢？”（创 29:25）

拉班答得很平常：“大女儿还没有给人，先把小女儿给人，在我们这地方没有这规矩。”（创 29:26）再服事七年，拉结也给你。

这一夜，经上是照着雅各的眼睛写的：他被骗，他发怒，他质问。利亚说了什么，经上一个字没有记。那句“不是为拉结吗”她听见没有，经上也没有写，本书不替她补。

清楚的只有一件事。两个女儿都被父亲拿去用了：一个被拿去顶替，一个被拿来再换七年。嫁给谁，哪一天嫁，没有一样问过她们。

这一章要先记住这一笔。后面说到她们缺什么，许多格是从这一夜起就被拿走的。

◆二、两双眼睛，挨着写

婚后的光景，经上用两节写完：“雅各也与拉结同房，并且爱拉结胜似爱利亚，于是又服事了拉班七年。耶和华见利亚失宠，就使她生育，拉结却不生育。”（创 29:30—31）

前一节是雅各的眼睛，他爱拉结胜似爱利亚。后一节换了一双眼睛：耶和华见。

“失宠”两个字，原文的字面更重，接近“被恶”。经文没有挑一个好听的词。

这个家里，父亲拿利亚当了一回筹码，丈夫拿她当一桩错事，妹妹拿她当对手。叙述的人却写，有一位看见了。看见的正是她不被爱这件事。

那一位没有去改雅各的心。经上记的是另一样：使她生育。

于是局面成了这样：被爱的不能生，能生的不被爱。两姐妹各拿着对方最想要的那一样，各缺着自己最想要的那一样。

◆三、四个名字，四笔账

利亚接连生了四个儿子。她给每一个起名，都留下一句话。四句话挨着读，像一本账。

头一笔：“利亚怀孕生子，就给他起名叫吕便，因而说：‘耶和华看见我的苦情，如今我的丈夫必爱我。’”（创 29:32）一句话两半，前半说神看见，后半盼丈夫爱。

你也许见过这样的账。一个人每做成一件事，心里都跟着半句：这回他总该看见了吧。事情是做给日子的，那半句是说给一个人听的。

第二笔，西缅：“耶和华因为听见我失宠，所以又赐给我这个儿子”（创 29:33）。这一回没有后半句，丈夫没有提。

第三笔，利未：“我给丈夫生了三个儿子，他必与我联合。”（创 29:34）盼的东西降了一格，从“爱我”降到“与我联合”。她还报了数：三个。

第四笔就是题辞那一节。名字里没有丈夫，也没有数目，只有“这回我要赞美耶和华”。经上跟了半句：“这才停了生育。”

雅各没有变，变的是她这句话朝着谁说。把它读成她的目光转了，是本书的读法；四个名字的次序，是经文写下的。

账没有到此合上。后来她又生儿子，给西布伦起名时说：“我丈夫必与我同住，因我给他生了六个儿子。”（创 30:20）六个。她又数上了。

◆四、“不然我就死了”

再看妹妹。

“拉结见自己不给雅各生子，就嫉妒她姊姊，对雅各说：‘你给我孩子，不然我就死了。’”（创 30:1）

这是经上记的她的头一句话。雅各回她的是怒气：“叫你不生育的是神，我岂能代替他作主呢？”（创 30:2）话没有说错，里面却没有一点安慰。他的父亲当年为不生育的妻子祈求过（创 25:21），他没有。被爱的那一个，最痛的时候得着的是丈夫的一顿火。

接下来是一场很长的争。拉结把使女给了雅各，使女生了第二个儿子，她起名时说：“我与我姊姊大大相争，并且得胜”（创 30:8）。利亚也把使女给了出去。

后来吕便在田里找到风茄，拉结来要。利亚说出了压了多年的话：“你夺了我的丈夫还算小事吗？你又要夺我儿子的风茄吗？”（创 30:15）拉结拿一夜换了风茄。晚上利亚出去迎雅各，说：“我实在用我儿子的风茄把你雇下了。”（创 30:16）

一个妻子，要从妹妹手里把丈夫“雇”一夜。孩子成了胜负，丈夫成了价钱，田里的一把风茄也上了秤。

◆五、她们各长在哪里

先说长处，两个人各有一样，都落得到经文上。

利亚的长处，是会把日子记成记号。苦情，失宠，联合，赞美，每一段日子她都压成一个名字，再配一句话。地那一边有三种说话的方式，记号、道理、账，她长在头一种。凭据是创 29:32—35 这四节。

雅各十二个儿子里，十一个的名字是这两姐妹起的；一个家后来叫什么，是她们一个字一个字定下的。

拉结的长处，是那股干劲。她不认命，敢开口要，要不到就换一个法子再要。“大大相争”四个字是她自己说的。三种劲里，她长在往前冲的那一种。凭据是创 30:1 和 30:8。出场的时候，她也是赶着羊群来的。

两样长处还有一处相通：都是在很窄的地方长出来的。嫁谁不由己，去留不由己，由得她们的只剩两件事，给孩子起一个名字，开口争一回。她们就把这两件事做到了头。

这两样都不是毛病。没有利亚的名字，这一家的事后人无从记起；没有拉结那股劲，这一家早早就认了。

◆六、缺在哪里：一样东西坐到了正中

亏缺也是各有一处，样子相同：把一个角落抬成了整桌饭。

利亚抬起来的，是位置。头三笔账，孩子都是拿去换东西的，换的是她在丈夫那里的位置。位置是三种劲里的一种，是攒下来的看重和信用。人想被看重，是真的需要，本书不笑话它。

拿九步数一数这四笔账。头一笔是猜想：生了儿子，丈夫就会爱她。第二笔，后半句没有了，像是评估过，知道没有换来。第三笔是修正，盼的东西降了一格。第四笔换了朝向。走的都是前六步，一步一步是她自己挪的。这样数是本书的读法。

毛病在只剩这一样。孩子本是眼前的一个人，在账上成了筹码。她自己这个人，头三个名字里只有“苦情”和“失宠”两个说法。眼前的人，自己这个人，都被位置压住了。

拉结抬起来的，是孩子。位置她有，七年如同几天的那份爱她也有。她缺一样，就把这一样说成了全部。“不然我就死了”，一桌饭只剩一道菜，没有这道菜，桌子就掀了。

两个人互为对面。一个有孩子，要位置；一个有位置，要孩子。各人都把对方手里那一样当成了全部。

接着要分清，哪些是被拿走的。

嫁给谁，是父亲定的。丈夫爱谁，利亚做不了主。能不能生，拉结做不了主。初稿判词的第一句（第二稿留作待验的说法）是：“她们的智慧，是在被拿走大半的地上，逼出来的一维之长。”拿这一句来读这两姐妹，读得通。一样东西被人拿走了，人最容易把它抬成全部。这一笔，大半不记在她们名下。

没走的只有一小块，凭据也有限。利亚在第四个名字上找到过出口，后来又回去数儿子，出口在她手里，她没有守住。拉结手里有丈夫的爱，这一样在“不然我就死了”那句话里没有算进去，后来她还拿一夜去换了风茄。

对拉结要添一句公道话。经上后来写：“神顾念拉结，应允了她”（创 30:22）。有应允，就是她求过。她不是只会向人要。她是什么时候转过去求的，经上没有写。

◆七、放在他旁边看：退出来，不跳过去

第 301 号卷四读的是同一件事：有人把一样东西往正中推，他怎样站。

第 26 章读过饼和王冠。五千人吃饱了，“耶稣既知道众人要来强逼他作王，就独自又退到山上去了”（约 6:15）。王座是位置里最高的一种，他退了。可他没有跳到对面去看不起饼，饼是他亲手分的。那一章还有一句话，正好说拉结：被坏东西拉住，人还会挣；被好东西拉住，人往往连挣都不挣。孩子是好东西。

第 27 章读的是名声。许多人信了他的名，经上写：“耶稣却不将自己交托他们；因为他知道万人”（约 2:24）。后来门徒中多有退去的，他也不追，只问留下的人：“你们也要去吗？”（约 6:67）那一章的说法是：名声是蓄着的水，不是开渠的人。

利亚头三笔账，是把自己交托给了一个人的眼光。雅各看她一眼，她就涨；不看，她就落。水库替她开了渠。第四个名字是她不交托的一回。

第 31 章把这个动作收成两半：退出来，不跳过去。拿这两半看利亚，后一半她做到了。她说“这回我要赞美耶和华”，没有接着说“从此我不要这个丈夫”。她没有从“只要位置”跳到“什么位置都不稀罕”。

前一半她做到了一回，没有站住。

他凭什么站得住，第 26 章给的答案是一句话：“因为我是为这事出来的。”（可 1:38）路有方向，脚下哪一片地都松得动。利亚说第四句话的时候，路头一回有了一个不朝着雅各的方向。

这样并排，要记住一处不同。他被推向正中的时候，手里样样都有。她们被推过去的时候，手里先被拿空了大半。同一把尺子，量出来的缺口相像，来路不一样。

◆八、谁补了她们，今天怎样补

先看经文里的补。

利亚的位置，是从另一头补的。“耶和华见利亚失宠”，这一看没有经过雅各。丈夫那里，到老没有补上。多年以后，雅各说起家里的事，话是这样的：“你们知道我的妻子给我生了两个儿子。”（创 44:27）他口里的“我的妻子”只有拉结。转述这句话的，是利亚的儿子犹大。

位置到末了才来。雅各临终交代后事，说到麦比拉洞：“我也在那里葬了利亚。”（创 49:31）

拉结那一头，补的是孩子。她生了约瑟，说“神除去了我的羞耻”，又在名字里添了一句：“愿耶和华再增添我一个儿子。”（创 30:24）刚得了一个，名字里已经在要下一个。正中那一样松了没有，经上没有写。

她后来死在生第二个儿子的路上。“她将近于死，灵魂要走的时候，就给她儿子起名叫便·俄尼；他父亲却给他起名叫便雅悯。”（创 35:18）她亲手留下的最后一个名字，被改了。“拉结死了，葬在以法他的路旁”（创 35:19）。她说过不然就死，后来因生子而死，经上只把两处并排放着，没有说这是报应。本书也不替这件苦事找理由。

后来的人替她写回去一笔。先知耶利米在被掳的年代写道：“在拉玛听见号咷痛哭的声音，是拉结哭她儿女，不肯受安慰，因为他们都不在了。”（耶 31:15）生前哭着要孩子的人，在先知的诗里替一族的儿女哭。她那股不肯罢休的劲没有被拿掉，被接到了更大的一片地上。

还有一处补，是她们彼此给的。雅各要离开拉班，叫两个妻子到田里商量。两姐妹头一回同声说话：“在我们父亲的家里还有我们可得的分吗？还有我们的产业吗？我们不是被他当作外人吗？因为他卖了我们，吞了我们的价值。”（创 31:14—15）

这不是和好，经上没有写她们和好。这是两个人一同看清了，桌子是谁摆的。争了半辈子的那两样，原是别人放在她们中间的。接着她们一同对雅各说：“现今凡神所吩咐你的，你只管去行吧”（创 31:16）。这是两个人头一回一同拿主意。

今天怎样补，看一个设想的人。

设想一位四十六岁的大女儿，叫桂芬，在镇上卫生院旁边开一间小卖部。妹妹从小会读书，如今在省城。母亲夸了一辈子的是妹妹。

母亲这两年住了三回院，回回是桂芬陪床。每陪一夜，她心里记一笔：这回妈总该说一句了。母亲出了院，逢人说的是小女儿寄了多少钱。

第四回住院，夜里两点，她坐在折叠床上给母亲剪指甲。剪到一半，她忽然觉得，这一夜是她自己愿意来的。她在手机的记事本里写了一行：今晚不等那句话。

只多这一点点。她没有对母亲说“我再也不指望你了”，也没有从此撒手。丈夫每晚九点来替她两个钟头，这是托底。

过了半个月，母亲又当着她的面夸妹妹，她心里还是堵了一下，那本账又翻开了。来回是常事，利亚也来回。

妹妹那一头，日子样样过得去，只有一件事放不下。她在电话里说：“要是赶不上陪妈，我这辈子就白过了。”有一回两人在走廊里碰上，桂芬说：“妈拿咱俩比了一辈子。”妹妹愣了一下，说：“可不是。”

两个人没有抱头痛哭，也没有从此亲热起来。那天她们头一回一起去缴了费。

要是一个家里的比较已经成了打骂和控制，这个办法不合用，先找实际的保护和专业的帮助。

◆九、这一判怎样才算错

这一判压在两处经文上。

利亚那一头，压在创 30:20。要是经文在“这才停了生育”以后，再没有她数着儿子盼丈夫的话，本书就该改判：她退出来了，站住了，不算立中心。还有一种读法说，“失宠”只是“爱得少些”，29:30 的“胜似”正可这样读。照这样读，她被拿走的少一些，没走的就多一些，来由那一栏要重写。

拉结那一头，压在创 30:1。利百加也说过相近的话：“若是这样，我为什么活着呢？”（创 25:22）要是有人指出，这是那个年代女子诉苦的常用说法，分量没有字面那样重，“抬成全部”这一判就要减弱。

最有力的反对意见是这样的：在那片地上，一个女子的位置本来就系在儿子身上。利亚数儿子不算立中心，她只是照实算账；拿“不立中心”去量她，是拿今天的尺子量古时的人。

本书的回应是：大半同意，所以来由判在“被拿走”这一边。可是创 29:35 是经文自己写下的。同一片地上，同一个女子，有一回说了一句不朝着丈夫的话。那片地上有第二个朝向，这是她自己走出来的凭据。

再照初稿的五条判决记一笔读法，不算读数，这笔账在第 41 章结。一维之长，两人各有一样。亏缺落在位置上，合第二条。两人头一句话都是被处境推出来的，路多停在前六步，合第三条；只有田里同声的那一回，够到了重组的边，这是本书的读法。第四条在这里不合：名字是她们亲手起的。只是“犹大”后来的分量，和城门口的祝福，是后人写回去的。

留下的痕迹　十一个儿子的名字，其中“犹大”后来通到大卫；伯利恒城门口的人给新妇祝福，说的是“像建立以色列家的拉结、利亚二人一样”（得 4:11）。

拿俄米与路得：只看见空的人，和站在她身边的人

“我满满地出去，耶和华使我空空地回来。”（得 1:21）

这一章的问题　一位老妇人站在城门口，说自己空空地回来。说这话的时候，她身边站着一个年轻女子，是一路跟到这里的。这一章问：老妇人的眼睛长在哪里，又漏了哪一格；身边那个人长在哪里，缺的又是什么；到末了，是谁把那个“空”字改了过来，用的是什么办法。

◆一、城门口的两个人

先看一幕。

两个女人走进伯利恒，合城的妇女都出来看，说：“这是拿俄米吗？”（得 1:19）

走在前头的那一位答道：“不要叫我拿俄米，要叫我玛拉，因为全能者使我受了大苦。我满满地出去，耶和华使我空空地回来。”（得 1:20—21）“拿俄米”的意思近于“甜”，“玛拉”就是“苦”。

她说这番话，从头到尾用的是“我”。出去的是她，回来的是她，空的也是她。

可是经上明明写着，回来的是两个人。那个摩押儿妇就站在旁边。这番话里，没有一个字提到她。

你也许见过这样的时刻。病房里，一位老人对来探望的人说“我如今是没人管了”，端着水杯站在床边的那个人，听着，没有作声。

这一章从这一幕读起。先说清楚，她的空是不是真的。

◆二、她的空是真的

路得记的头一句是：“当士师秉政的时候，国中遭遇饥荒。”（得 1:1）饥荒落在伯利恒。这个地名常被解作“饼的家”。饼的家里没有饼，一家四口只好往摩押地去寄居。

接下来五节写得飞快。丈夫死了。两个儿子娶了摩押女子，一个叫俄珥巴，一个叫路得。约有十年，两个儿子也死了。第五节收在一句话上：“剩下拿俄米，没有丈夫，也没有儿子。”（得 1:5）

在那个世界里，一个女人靠丈夫和儿子站住。田地记在他们名下，老了由他们奉养。她出去的时候身边有三个男人，回来的时候一个没有。

所以她说“空空地回来”，是照实说的。本书不替那三座坟找理由，也不劝她换个说法。

她还把苦直接归到神身上，后面又添了一句“耶和华降祸与我”（得 1:21）。她没有替神圆话。有人说这是苦毒，有人说这是哀歌。经上没有评她一个字，下一节就转到“正是动手割大麦的时候”（得 1:22）。

◆三、路上那句话

再往前翻几节，看回乡的路上。

拿俄米听见“耶和华眷顾自己的百姓，赐粮食与他们”（得 1:6），就起身回去。走到半路，她劝两个儿妇各回娘家，说：“愿耶和华恩待你们，像你们恩待已死的人与我一样”（得 1:8）。

这一句要记住。儿妇待她的好，她在路上是看见的，还亲口说了出来。她不是一个看不见人的人。

她劝她们回去的理由很实在：自己不能再生儿子给她们作丈夫。俄珥巴亲嘴告别，经上没有一句责备。

路得不走。她说：“你往哪里去，我也往那里去；你在哪里住宿，我也在那里住宿；你的国就是我的国，你的神就是我的神。你在哪里死，我也在那里死，也葬在那里。”（得 1:16—17）

把这段话里的动词挑出来：去，住宿，死，葬。从今天起一直排到坟里，一步一步，全是脚上的事。

她起誓的对象，是一个刚说过自己什么也给不了的老人。拿俄米的回应，经上只记了半句：“就不再劝她了。”（得 1:18）没有写她感动，也没有写她道谢。

◆四、拾穗，禾场，城门

到了伯利恒，先动的是路得。她说：“我蒙谁的恩，就在谁的身后拾取麦穗。”（得 2:2）律法本来给寄居的和寡妇留着田角，收割的人不可割尽（利 19:9—10）。她两样都是。可她并不知道会走进谁的田。

经上写：“她恰巧到了以利米勒本族的人波阿斯那块田里。”（得 2:3）叙述的人用的是“恰巧”。全书直接写神出手的地方只有两处，开头赐粮（得 1:6），末了使她怀孕（得 4:13）。当中的事，都藏在“恰巧”和人的手脚里。

波阿斯吩咐仆人不可欺负她。她俯伏在地，问：“我既是外邦人，怎么蒙你的恩，这样顾恤我呢？”（得 2:10）波阿斯说，她怎样待婆婆，“这些事人全都告诉我了”（得 2:11）。又祝福她：“你来投靠耶和华以色列神的翅膀下，愿你满得他的赏赐。”（得 2:12）

他还吩咐仆人：“要从捆里抽出些来，留在地下任她拾取”（得 2:16）。律法说的是留下遗落的，他是故意留。

傍晚，路得把大麦带回去，“又把她吃饱了所剩的给了婆婆”（得 2:18）。

大麦放到了面前，拿俄米回乡以后头一次开口祝福：“愿那人蒙耶和华赐福，因为他不断地恩待活人死人。”（得 2:20）接着她说：“那是我们本族的人，是一个至近的亲属。”（得 2:20）

留意后一句。她不再说自己，说的是一个人在全族里站在哪里。

第三章的主意是拿俄米出的：“女儿啊，我不当为你找个安身之处，使你享福吗？”（得 3:1）哪一天去，去哪里，等到什么时候，她一样一样交代。这是一个有风险的安排。

路得照着去了。半夜波阿斯惊醒，问她是谁。她报了名字，说：“求你用你的衣襟遮盖我，因为你是我一个至近的亲属。”（得 3:9）

原文里，这里的“衣襟”和田里那句祝福里的“翅膀”是同一个词。还有一处细节：婆婆交代的是等他吩咐，她没有等，自己把话说了出来。她用的理由，正是婆婆那天说的“至近的亲属”。

波阿斯称她“贤德的女子”（得 3:11）。天没亮，他给她六簸箕大麦，说：“你不可空手回去见你的婆婆。”（得 3:17）城门口那个“空”字，在这里头一回有人接话。

第四章在城门。有一个更近的亲属，肯赎地，不肯娶路得，“恐怕于我的产业有碍”（得 4:6）。波阿斯娶了她，“好在死人的产业上存留他的名”（得 4:10）。城门口这几步，是波阿斯和长老走的，两个女人都不在场。

◆五、她们各长在哪里

先说拿俄米。

她的长处在“比”。出去和回来，满和空，甜和苦，她一句话摆得清清楚楚。三种看法里，把两样东西放在一起看出轻重的那一种，她用得准，也敢用，连对着神也照实比。凭据是得 1:20—21。

她还有一样连带的本事，认得族里的规矩。谁是至近的亲属，禾场上该怎样行，她心里有一张图。凭据是得 2:20 和 3:1。

再说路得。

她的长处在路。那段誓言是一条路，拾穗是一条路，从田里到禾场又是一条路。她出门的时候不知道会到谁的田，就先走。凭据是得 1:16—17 和 2:2。

拿九步数一数她。出门前那句“我蒙谁的恩”是猜想，弯腰拾穗是动手。傍晚把大麦带回去，交到婆婆手上，是评估，也是反馈。禾场上不等吩咐自己开口，是修正。走到这里，步步是她自己的脚。这样数是本书的读法。

一个手里有图，一个脚下有路；这一家后来能立住，是两样合在一处的缘故。

◆六、缺在哪里

初稿判词的第二句（第二稿已撤回，这里只当读法，见第 41 章）是：“她们的亏缺不在那一维，在这一维接不上另外两维：或缺一角，或偏一路，或断一火。”拿这一句来读拿俄米，读得通。

她会比，比得也真。亏缺在她只用了这一种看法。看法有三种：比，追变化，看摆布。看摆布，是站远一点，看每个人各在什么位置。城门口那一刻，要是她看一眼眼前这一片，就会看见有一个人站在自己身边。

她没有看这一眼。她的账上只有一栏：丈夫和儿子。这一栏空了，整本账就是空的。

这是缺一角，缺在“看摆布”上。

来由要分开说。那三个人，是被拿走的。只有一栏的那本账，也不是她发明的，那个世界的账本就是这样印的。可是眼睛是她自己的，路上她还看见过儿妇的好。到了城门口算总账，这一笔她没有算进去。几分是地给的，几分是她没走的，凭经文分不清，本书判“两者”。

还要添一句。人刚从三座坟前回来，眼睛只看得见空，这是常情。本书登记这一角，不怪罪她。

路得的亏缺在地上，有两处，都是被拿走的。

一处，脚下没有位置。她是外邦人，是寡妇，在伯利恒没有田，没有族，她自己的话是“我既是外邦人”。

一处，头上没有那句话。亲属的本分、田角的律法，这些规矩是以色列人从小听的，她没有听过。她不知道波阿斯是谁，要等婆婆告诉她。

更难的一层是，律法里还有一句话是冲着摩押人说的，说他们不可入耶和华的会（申 23:3）。这句话和她后来被伯利恒接纳怎样并存，历来解释不一，本书不裁决。只照实记下：她头上不但少一句托着她的话，还多着一句挡着她的话。

她的路走到禾场为止。城门口那几步，重新排定谁娶谁、地归谁，外邦的寡妇进不去。路是被截的，不是她自己停的。

这样一看，两个人正好对着。一个有图没有腿，一个有腿没有图。

◆七、放在他旁边看：银库前的那一坐

第 301 号第 5 章读过他怎样看。

有一回，“耶稣对银库坐着，看众人怎样投钱入库”（可 12:41）。他坐的地方正对着全场，这是看摆布。

财主投了许多，“有一个穷寡妇来，往里投了两个小钱”（可 12:42）。他说：“这穷寡妇投入库里的，比众人所投的更多。”（可 12:43）这是比。接着他说出了理由：“他们都是自己有余，拿出来投在里头；但这寡妇是自己不足，把她一切养生的都投上了。”（可 12:44）看的是投之前和投之后，这是追变化。

那一章的读法是：一个判断里，三种看法都在。

把城门口那句话放在旁边。拿俄米也比，也看前后，出去是满的，回来是空的。少的只是头一样：坐下来，把全场看一遍。

还有一处更要紧。银库前他也在比，只是把尺子换了，不数钱的数目。寡妇的两个小钱，照旧尺子量是最少的，照他的尺子量是最多的。

第 301 号那一章还说过，看变化有往回看和往前看两个方向。往回看是一笔旧账，往前看是一件将要发生的事。城门口的拿俄米，是往回看的。

这样并排，只为照亮。他没有叫人别比，他自己就比。照出来的是一条补的路：比照旧，添上看全场，再换一把尺子。

◆八、谁补了她，今天怎样补

路得记的结尾，正是这样补的。

孩子生下来以后，说话的是城里的妇人。她们对拿俄米说：“他必提起你的精神，奉养你的老，因为是爱慕你的那儿妇所生的。有这儿妇比有七个儿子还好”（得 4:15）。

妇人们没有劝她别比。她们也在比，拿一个儿妇去比七个儿子。尺子还是拿俄米那本账上的尺子，论的还是儿子，只是那一栏旁边添了一个人，而且添上去的这一个压过了七个。

她们还做了一件事，把路得摆进了场。当初那番话里没有的那个人，到这里被人当面说了出来，而且是说给拿俄米听的。全书说到“爱慕”，只有这一处，说的是儿妇爱慕婆婆。

接着，“拿俄米就把孩子抱在怀中，作他的养母”（得 4:16）。邻舍的妇人说“拿俄米得孩子了”，给孩子起名叫俄备得（得 4:17）。当初问“这是拿俄米吗”的，也是这一群人。

所以补她的有三拨。路得补的是眼前的实物，一天一天带回来的大麦。波阿斯补的是一句接话，“不可空手”。妇人们补的是看法，替她把全场看了一遍，再换了尺子。

她自己也挪了一步。大麦放到面前那一晚，她说出了“至近的亲属”，那是一句看摆布的话。

反过来，路得缺的两处，是拿俄米补的。头上那句话，是婆婆给的；禾场上她开口，用的就是那句话。她头一回开口是从路起步，这一回改从规矩起步，换了一条路。

脚下的位置，是波阿斯和城门给的。还有一处是叙述的人给的：和合本称波阿斯“大财主”，称路得“贤德的女子”，原文用的是同一个词。一个富足的本族人，一个拾穗的外邦寡妇，在叙述的人笔下站在同一级台阶上。

没有补上的也要写。结尾拿俄米没有再说一句话，经上只写她把孩子抱在怀中。她怎样看路得，经上没有写。孩子的名字是邻舍起的，后面的家谱是叙述的人排的，一直排到大卫。留下来的东西，不是她们两个亲手安排的。

今天怎样补，看一个设想的人。

设想一位六十三岁的退休女工，姓罗。老伴前年走了，儿子在南方成了家，一年回来一趟。她在楼下碰见老邻居，总是那一句：“一大家子人，如今就剩我一个。”

说这话的时候，外甥女小娟常常就拎着一把菜站在旁边。小娟在附近超市上班，下了班天天拐过来，把第二天的药分进小盒子。

查经小组里有一位姊妹，没有劝她“要多看恩典”。那位姊妹只送来一本挂历，说：每晚睡前画一道，记一记今天谁进过这个门。画不画随她，哪天不想画就不画。

只多这一点点。罗阿姨照旧说苦，没有人拦她。挂历就挂在冰箱侧面，笔用一根线拴着。头几天她画得不情不愿，有一晚还把笔一搁，说画这个有什么用。第二天她又拿起来了。

一个月后她翻挂历，三十天里有二十六天画了道，旁边都写着一个“娟”字。她没有说什么。再过些日子，她在楼下说的是：“就剩我一个，亏得小娟天天来。”

还是比，账上多了一栏。她那张说话不饶人的嘴没有改，小组里也没有谁想去改它。

托底有两头。罗阿姨这一头，小娟照来，不争那句话。小娟那一头，小组排了人每周三替她一回，她有自己的日子，哪天来不了，不欠谁的。站在身边的人，不必靠忍着被看漏来证明什么。心里的难处要是太重，请找医生或心理咨询师。

◆九、这一判怎样才算错

这一判压在得 1:20—21 上：那番话里没有路得。

若有人指出，“空空地回来”在当时是一句有定指的话，只说产业和男丁这一栏，她是照那片地的账本如实报数，没有看漏谁，这一章就要改判。那样，亏缺不在她的眼睛，全在地给的那本账，来由改成“被拿走”。

最有力的反对意见也在这里：一个寡妇无子，在那个世界就是空，这是实情；本书拿“她没看见路得”说事，是苛求一个刚埋了三个亲人的人。

本书的回应是：她的空是真的，第二节已经照实写了，来由也只判到“两者”。可是得 4:15 就在同一座城里，同一群妇人，照同一本账，说出了“比有七个儿子还好”。那本账是改得动的。登记这一角，为的是让今天站在城门口的人，身边有人替她把全场看一遍。

再照初稿的五条判决记一笔读法，不算读数，这笔账在第 41 章结。一维之长，两人各有。路得缺的正是位置和那句话，合第二条；拿俄米缺在看法上，不在这两处。拿俄米从地起步，合第三条；路得从路起步，后来还换了路，这一处不合。留下来的名字和家谱是邻舍与叙述的人写回去的，合第四条。

留下的痕迹　邻舍妇人起的名字“俄备得”和那句“拿俄米得孩子了”，还有一条通到大卫的家谱；后来马太排家谱，写的是“波阿斯从路得氏生俄备得”（太 1:5）。

底波拉与雅亿：一个有话，一个有手

“我必与你同去，只是你在所行的路上得不着荣耀，因为耶和华要将西西拉交在一个妇人手里。”（士 4:9）

这一章的问题　士师记第 4、5 章里有两位女子：一位坐在棕树下说话，一位在帐棚里动手。一场仗打赢了，话是一个人的，手是另一个人的。这一章要问：她们各长在哪里，各缺哪一角，缺的那一角是谁补上的。雅亿那一下，本书不美化，也不替她定罪。

◆一、同一场仗，讲了两遍

士师记把这场仗讲了两遍。第 4 章用平常话讲，第 5 章用歌唱。

两遍的细节不全一样。平常话只说敌军溃乱，歌里多了星宿和河水。平常话写帐棚里很静，歌里把那一下唱得很响。两遍对着读，才看得全。

先看她们脚下的地。经上写：“耶宾王有铁车九百辆。他大大欺压以色列人二十年，以色列人就呼求耶和华。”（士 4:3）

九百辆铁车，二十年。铁车在平地上跑起来，步兵挡不住。

二十年是什么日子，歌里有一幅更细的图：“在亚拿之子珊迦的时候，又在雅亿的日子，大道无人行走，都是绕道而行。以色列中的官长停职，直到我底波拉兴起，等我兴起作以色列的母。”（士 5:6—7）

大路没有人敢走，管事的人不再管事。这已经不只是打了败仗，是平常的日子一点一点塌了下去。

你再看这几句歌，里面已经有两个名字。“雅亿的日子”，“我底波拉兴起”。一个年代，用帐棚里那个女人的名字来叫。一次兴起，由棕树下那个女人自己唱出来。

◆二、棕树下坐着的那个人

“有一位女先知名叫底波拉，是拉比多的妻，当时作以色列的士师。她住在以法莲山地拉玛和伯特利中间，在底波拉的棕树下。以色列人都上她那里去听判断。”（士 4:4—5）

两节经文，给了她三样：女先知，拉比多的妻，士师。

要看的是这几个动词。她“当时作”士师，她“住在”棕树下，百姓“都上她那里去”。这些都是长年的事。巴拉还没有出场，西西拉的事还没有开始，她已经坐在那里了。

那棵树也有了名字，叫“底波拉的棕树”。一个人在一处坐得够久，地方才会跟着她叫。

士师记里别的士师，多半是出了事才被兴起的。只有她，被写成平日坐着、让百姓上来听判断的人。

有一种流传很广的说法，说她是男人不顶事时的替补。照这两节的写法，这个说法接不上：她的位置在战事之前就有了。至于女子在教会里可以担什么职分，这由教会的传统回答，本书不拿她一个人的故事去裁。

然后是经上记她的第一个动作。“她打发人从拿弗他利的基低斯将亚比挪庵的儿子巴拉召了来”，把话传给他：“你率领一万拿弗他利和西布伦人上他泊山去。我必使耶宾的将军西西拉率领他的车辆和全军往基顺河，到你那里去；我必将他交在你手中。”（士 4:6—7）

是她召人，巴拉没有先来找她。话很具体：多少人，哪两个支派，上哪座山，敌人从哪条河来，结局怎样。一位将军的路，从她口里的一句话开始。

认一个人从哪里起步，只看经上记的第一个动作。她的第一个动作是说出一句话。本书把这记作从样子起步：先有一样听得见、看得见的东西摆出来，路和地跟着动。

◆三、一声“起来”，一万人下山

巴拉的回答很有名：“你若同我去，我就去；你若不同我去，我就不去。”（士 4:8）

有人从这句话读出软弱，有人读出他要的是先知在场。经上没有评他，本书也不评。

她答应了，又加了一句，就是章首那一句。西西拉要交在一个妇人手里。

读到这里，谁都以为那个妇人是她自己。故事往下走，会拐一个弯。

这一句里还有一个动作，容易被预言盖住：同去。她原是坐着的人，这一回起了身。经上接着记，她同巴拉往基低斯去，又同他上了山（士 4:9—10）。

从说话换到走路，她换了一条路。

两军对阵。铁车在基顺河边，一万人在他泊山上。“底波拉对巴拉说：‘你起来，今日就是耶和华将西西拉交在你手的日子。耶和华岂不在你前头行吗？’于是巴拉下了他泊山，跟随他有一万人。”（士 4:14）

冲下山的是巴拉。她做的是看准了日子，说出“今日就是”。这一回她先看的是地：山下的车，眼前的天，时候到了没有。

所以在这几节里，她起步的地方换过三回。先是一句话，后是抬脚同去，再是看准时候。本书在她身上没有读到偏路。

战事本身，平常话只有一句：“耶和华使西西拉和他一切车辆全军溃乱”（士 4:15）。歌里唱的是：“星宿从天上争战，从其轨道攻击西西拉。基顺古河把敌人冲没。”（士 5:20—21）

许多解经的人认为这是一场暴雨，河水涨了，铁车陷在泥里。这是解释，歌里没有明说。经上确定的是，西西拉下了车，步行逃跑。

◆四、帐棚门口，那一下

“只有西西拉步行逃跑，到了基尼人希百之妻雅亿的帐棚，因为夏琐王耶宾与基尼人希百家和好。”（士 4:17）

雅亿没有上战场。战场自己跑到了她门口。

她脚下的地是一道夹缝。前面有一句像闲笔的话：“摩西岳父何巴的后裔，基尼人希百曾离开基尼族”（士 4:11）。基尼人和以色列有很老的渊源，可她丈夫离了本族，又同欺压以色列的耶宾和好。丈夫一家的盟约在这一头，族里的旧情在那一头，她站在中间。

她心里怎样想，丈夫那时在哪里，经上都没有写。经上只写她做了什么。

“雅亿出来迎接西西拉，对他说：‘请我主进来，不要惧怕。’西西拉就进了她的帐棚。雅亿用被将他遮盖。西西拉对雅亿说：‘我渴了，求你给我一点水喝。’雅亿就打开皮袋，给他奶子喝，仍旧把他遮盖。”（士 4:18—19）

迎接，请进，盖被。他要水，她给奶。这是待客的样子，也像照看一个孩子的样子。

然后是那一节：“西西拉疲乏沉睡。希百的妻雅亿取了帐棚的橛子，手里拿着锤子，轻悄悄地到他旁边，将橛子从他鬓边钉进去，钉入地里。西西拉就死了。”（士 4:21）

橛子和锤子是支帐棚用的。她手里拿的是天天用的东西。

歌里把这一下又唱了一遍，唱得更响：她一手拿橛子，一手拿匠人的锤子（士 5:26），西西拉在她脚前曲身仆倒（士 5:27）。平常话里是“轻悄悄地”，歌里是一锤一锤。两遍对着读，手是同一双手。

巴拉追到了，她又出来迎接：“来吧，我将你所寻找的人给你看。”（士 4:22）

这一段很难读。客人进了帐棚，照那时的规矩是该平安的。她说了“不要惧怕”，又在他睡着时下了手。歌里称颂她，那是一个被欺压了二十年的民唱出来的。

今天的人读到这里，心里不安，有道理。本书不替经文把这份不安抹掉，不说她那一下可以学，也不替她定罪。本书只读她的手落在哪一个角落。

◆五、她们各长在哪里

先说底波拉。

她的长处在样子这一边：让一件事被人听见、看见。棕树下，她把是非说出来，百姓上来听。召巴拉，她把一条还没有人走的路说出来。山上，她把“今日”说出来。仗打完，她把整件事唱出来。

四回，都是同一种本事。话一出口，散着的东西就有了样子。证据最硬的是士 4:14：一声“起来”，一万人下山。

她还有两样，是许多女子没有的。一样是脚下的位置和信用（势能），百姓都上她那里去。另一样是头上那句话，也就是心里认的道理（理念界），她传的是神吩咐的话。

再说雅亿。

她的长处在路这一边，落在九步里的第二步：动手。经上写她，几乎全是动词。出来，迎接，遮盖，打开，给，取，拿，到，钉，又出来迎接。她一共只说了两句话，一句请人进来，一句叫人来看。

她的手还有一个特点：只用手边的东西。皮袋是家里的，被子是家里的，橛子和锤子是帐棚的。没有人给她兵器，经上也没有写她去找。

一个把事情说成了样子，一个把事情做到了底。

这是经文给两个人各记下的一维之长。初稿的第一条判决说的就是这个，这笔账在第 41 章结。

◆六、各缺的那一角

底波拉缺的，是自己手里的那一步。

她说上他泊山去，上山的是一万人。她说“起来”，下山的是巴拉。她说西西拉要交在一个妇人手里，那双手是别人的。歌里也是这样分的：叫底波拉兴起，是兴起唱歌；叫巴拉起来，是去掳掠他的敌人（士 5:12）。

样子摆出来了，要落地，得借别人的脚和手。这是缺角里的一种：地、路、样子互相生成，她这里少的，是亲手把路走到底的那一环。

这一环是被拿走的，还是她没走？经上没有写。那个年代女子不领兵，可以读作地不给。可她又确实起了身，走到了山上。分不清，就写分不清。

证据也弱。一个传话的人不亲手打仗，未必算缺。本书只记到这里：单凭她一个人，这桌饭上不齐。

雅亿缺的，在另一头。

她头上没有那句话。底波拉的预言是对巴拉说的，经上没有写雅亿听见过。她动手之前没有说为什么，动手之后也没有。那一下算什么，是歌替她说的：“愿基尼人希百的妻雅亿比众妇人多得福气，比住帐棚的妇人更蒙福祉。”（士 5:24）

她脚下也没有位置。底波拉有一棵跟着她叫的树。雅亿被叫作“希百之妻”，帐棚夹在两份盟约中间。头上的话，脚下的位置，这两处都不像是她手里有而没用的，多半是地没有给。

她的路也只见一种起步。战场跑到门口，她才动。经上没有记她在别的事上从哪里起步。只有这一幕，说她换不了路，证据不够，本书只写“只见一种”。

还有留下。底波拉的仗，是她亲手唱下来的，歌里有她自己的名字。雅亿的那一下，是别人唱下来的。一个亲手留下，一个由别人替她留下。

九步也可以数一数。底波拉先说出一条路，这是猜想。到了山上她看准“今日就是”，这是评估。仗打完，她在歌里称颂“甘心牺牲自己”的百姓（士 5:2），又一个支派一个支派点过去，谁来了，谁没有来（士 5:14—18）。这是把结果带回来，再写下去。九步里靠后的几步，她走到了。

雅亿的九步，经上只记了第二步。动手之前她怎样想，动手之后她怎样看，都没有记。她停在那里，是自己停的，还是经上只写到那里，分不清。

把这些读法同初稿的几条判决对一对，这笔账在第 41 章结。雅亿这一边，缺的正是位置和那句话，起步是被处境推着的，留下的是别人写的，三条都对得上。底波拉这一边，三条都对不上：她有位置，有那句话，换过路，亲手留了歌。照初稿的读法，她是反面的一位。

◆七、放在他旁边看

第 301 号第 9 章读他平常日子里的路，有两幕正好并排。

一幕是问。去凯撒利亚·腓立比的路上，他问门徒：“你们说我是谁？”（可 8:29）话从他口里出去，路从听的人心里开始。这是底波拉的那一种本事。

另一幕是手。最后一晚，他“就离席站起来，脱了衣服，拿一条手巾束腰，随后把水倒在盆里，就洗门徒的脚，并用自己所束的手巾擦干”（约 13:4—5）。第 301 号数过，这一句里几乎全是动词。盆和手巾，也是手边的东西。这是雅亿的那一种本事，只是他手里端的是一盆水。

洗完了，他才问：“我向你们所做的，你们明白吗？”（约 13:12）

手做完，话跟上。第 301 号的总表把这一行写成：坐着讲，也起来洗脚。话和手，在他那里是同一个人的两样事。

放在他旁边，看清的只有一件事：底波拉和雅亿各拿着半句。底波拉的话要等别人的手，雅亿的手要等别人的话。

这样并排，只为照亮接口在哪里，不为说她们矮了一截。那个年代的男人照这把尺子量，一样只拿着一半：巴拉有一万人的脚，话是从棕树下借来的。

他还说过一句：“你们既知道这事，若是去行就有福了。”（约 13:17）知道和去行，在这一句里连着。士师记里，这两样隔着一座山、一条河、一顶帐棚。

◆八、谁补了她们，今天怎样补

补底波拉的，是巴拉的脚和雅亿的手。补雅亿的，是底波拉的歌。

预言里的那个妇人不是底波拉自己。她没有在歌里把这一份拿回来，反倒为那个女人祝福。有话的人，把话给了有手的人。

这是经文里最清楚的一次接口。她手里的那一样没有丢，只是接到了另一样上。

补了多少，也要照实说。歌给了雅亿名声，没有给她一句自己的话。帐棚里她怎样想，到歌唱完，那一格还是空着。

歌里还有一扇窗。“西西拉的母亲从窗户里往外观看，从窗棂中呼叫说：‘他的战车为何耽延不来呢？他的车轮为何行得慢呢？’”（士 5:28）她替儿子想了一个理由：“他们莫非得财而分？每人得了一两个女子？”（士 5:30）

一个人站在一扇窗里，只从一处看，就把迟迟不归看成了分东西。人只留一个角落的时候，会这样看错。

唱歌的人看见了那扇窗，把它唱了进去。一首得胜的歌里，有敌人母亲的等，也有那句“一两个女子”：要是西西拉赢了，以色列的女儿会落到哪里。经上没有替这一段下评语，本书也只把它摆在这里。

落到今天。设想一家三姐弟，父亲住院。大姐会拿主意，哪天转院，找哪位大夫，都是她在家里的群里一句话定下的。小妹不大说话，夜里是她守，擦身、喂饭、换垫子，都是她的手。

住到第三个星期，大姐的话越来越多，小妹越来越不吭声。

补法只多一点点。大姐留下来守一夜。不为替小妹，只为让自己的话沾一沾夜里的事。小妹在群里说一句亲眼看见的：爸夜里两点疼得厉害，现在的药顶不到天亮。弟弟在后面托着：谁撑不住，他来替。

这是设想的一家人。谁也不必变成另一个人。有话的添一夜的手，有手的添一句话。愿意就试，不合适就退回来。

雅亿的那一下，不在可学的里面。本章只取“手边的东西”这一层朴素的意思，不为任何暴力和背信说话。身处暴力或危机的人，先找实际的保护和专业的帮助。

◆九、这一判怎样才算错

改判的条件，要落到经节上。

若有一节经文记着雅亿知道那句预言，或者记着她自己说出为什么下手，“她头上没有那句话”这一判就收回。若有一节记着底波拉亲手上阵，“她缺手里那一步”这一判就收回。若能证明士 4:4—5 写的只是很短的一段日子，她的位置和信用那一格，也要减弱。

最有力的反对意见是这样的：打仗本来就要分工，说话的不必动刀，动手的不必作歌，把分工叫作缺，是苛求。

这个意见，本书接受大半。缺角不算过失，分工也不算毛病。

本书说的只是，经文自己没有把荣耀放在一个人身上。话归了底波拉，脚归了巴拉，手归了雅亿，溃乱是耶和华使的（士 4:15）。四样合起来，才是这场仗。把哪一位单独读成整桌饭，才是读错。

歌唱完了，叙述的人只添了一句：“这样，国中太平四十年。”（士 5:31）

留下的痕迹　一首歌（士 5 章），底波拉亲手唱下，雅亿的名字住在里面；后来的诗人祷告时，还求神“如在基顺河待西西拉和耶宾一样”（诗 83:9）。

才德的妇人：一幅满格的画像，一位没有名字的人

“愿她享受操作所得的；愿她的工作在城门口荣耀她。”（箴 31:31）

这一章的问题　箴言最后二十二节画了一位女子，九个角落几乎格格有东西。可她没有名字，没有一句自己的话，是一首诗里的人。这一章要问：一幅满格的画像，缺不缺；缺的若不在她身上，在哪里。还要问一句：一首称赞人的诗，怎么会被读成一张考卷。

◆一、一首让人读累的诗

母亲节讲她，婚礼上讲她，姊妹聚会也讲她。

也有不少人坦白说，读这一段会累。天不亮起来，灯终夜不灭，纺线，买田，做买卖，周济穷人，儿女还起来称她有福。一样一样对下来，自己总差几项。

读一段称赞人的话，读出了一份没做完的作业。你若有过这种累，这一章就从这里进去。

先不急着说累得对不对。先看三件事：这是什么体裁，谁在说，说给谁听。

◆二、从头一个字母排到末一个

箴 31:10—31 一共二十二节。在希伯来原文里，每一节开头的字母，照字母表的次序排下来，一个不缺。这种写法叫字母诗，诗篇第 119 篇也这样写。中文译本里看不出来。

从头排到尾，要说的是一个“全”字。

所以它像一幅画，不像一张日程表。一个人很难在同一天里，又“未到黎明她就起来”（箴 31:15），又让“她的灯终夜不灭”（箴 31:18）。诗把许多年、许多面收进了一幅画。这是本书的读法，和体裁对得上。

诗的头一句是一个问句：“才德的妇人谁能得着呢？她的价值远胜过珍珠。”（箴 31:10）

“才德”这个词，在旧约里常用来说力量、本事和勇武。诗一开头问的，是一位有力量的女子。

问的人，是在找的人。往前翻几节，就知道是谁在教人找：“利慕伊勒王的言语，是他母亲教训他的真言。”（箴 31:1）

利慕伊勒是谁，经上没有说。清楚的是，一位母亲在教她作王的儿子。

她教得很实在。叫他“不要将你的精力给妇女”（箴 31:3），叫他别贪酒，免得“颠倒一切困苦人的是非”（箴 31:5）。然后是两句：“你当为哑巴开口，为一切孤独的伸冤。你当开口按公义判断，为困苦和穷乏的辨屈。”（箴 31:8—9）

再往下，就是这首诗。第 10 节以后还算不算这位母亲的话，解经的人看法不一，本书不裁。排列上清楚的只有一件：诗紧接在母亲教儿子的话后面。照这个位置读，头一批听的人，是一个要去“得着”妻子的年轻人。箴言别处也这样说过：“得着贤妻的，是得着好处”（箴 18:22）。

◆三、她手里的事

诗里的事很多，也很具体。

“她丈夫心里倚靠她”（箴 31:11）。“她寻找羊绒和麻，甘心用手做工。”（箴 31:13）她像运粮的商船，从远处把粮运来（箴 31:14）。天没亮，她把食物分给家里的人，把活派给婢女（箴 31:15）。

“她想得田地就买来；用手所得之利栽种葡萄园。”（箴 31:16）

她“做细麻布衣裳出卖，又将腰带卖与商家”（箴 31:24）。她的手也向外：“她张手周济困苦人，伸手帮补穷乏人。”（箴 31:20）下雪了，她不为家里人担心，全家都穿着朱红衣服（箴 31:21）。

再往后，诗从手写到口：“她开口就发智慧；她舌上有仁慈的法则。”（箴 31:26）

和合本里，母亲教儿子的那几句和这首诗，有几个词前后都在：开口，困苦，穷乏。母亲叫儿子为困苦人开口，诗里的女子正向困苦人张手。

她丈夫在诗里出现了几回：倚靠她，因她得益处，在城门口与长老同坐，末了开口称赞她。她的手扶住了这个家，他的名声也在城门口立住了。

诗里也有没写的。没有一句写她长得怎样，只在末了说：“艳丽是虚假的，美容是虚浮的；惟敬畏耶和华的妇女必得称赞。”（箴 31:30）

还有一样没写：没有一句是命令她的。全诗找不到“她当”“她要”。

◆四、绕九个角落走一圈

拿九个角落的尺子，绕这幅画走一圈。

先看样子。她会看：看中一块田才买，也估得出手里的经营有没有利（箴 31:16、18）。她的东西有一件一件的，衣裳、腰带；有一季一季的，下雪的日子；有一整片的，全家的朱红。朝什么亮，真和善都在：敬畏不掺假，手向穷人张开。美这一格也在。诗嘴上说艳丽是虚假的，手上却把朱红和细麻布一样一样写了进去。

再看路。为了什么走，有栽葡萄园的那份新，有想买就买的那份自由，有儿女称她有福的那份欢喜。走得多紧，也有：雪还没下，衣服先备好了，这是留余地。

九步里靠前的几步也在：想得一块田，是先有个打算；买来、栽种，是动手；看经营有没有利，是估量。

最后看地。心里认的道理，是敬畏耶和华。眼前的人和事，是田、麻、婢女、商家。三种说话的方式都在：朱红是记号，舌上的法则是道理，买田和得利是账。三种劲也都在：她不怕雪，是底气；她的手不停，是干劲；她丈夫在城门口与长老同坐（箴 31:23），她的工作也到了城门口，是位置和信用。

一圈走下来，本书读过的旧约女子里，这是最接近满格的一幅像。

别的女子常缺的两处，脚下的位置和头上那句话，这里都不缺。初稿的第二条判决在这一章用不上，照实记下；这笔账在第 41 章结。

这幅像为什么这样满，箴言自己留了线索。这卷书的前九章，一再把智慧写成一位女子。她在街上喊：“智慧在街市上呼喊，在宽阔处发声，在热闹街头喊叫，在城门口，在城中发出言语。”（箴 1:20—21）经上说“智慧比珍珠更美”（箴 8:11），又说“智慧建造房屋，凿成七根柱子”（箴 9:1）。

到了末了这首诗，珍珠、城门、撑起来的一个家，又都出现了。全卷开头的那句“敬畏耶和华是知识的开端”（箴 1:7），在诗的末尾落到一个人身上。箴言中间还有一句：“智慧妇人建立家室”（箴 14:1）。

两头是不是有意呼应，经上没有明说。本书的读法是：开头那位在街上喊的智慧，到末了在一个人的灶上、田里、账上长出了样子。画的若是智慧落在人身上的样子，它满格，就不奇怪。

◆五、满格的画像，缺的是什么

可是有两格，走到跟前要停一下。

一格在路上。九步里，她有想，有动手，有估量。可是诗里没有一回失手。没有一块买亏了的田，没有一匹织坏了的布，没有一回派错了活又改过来。九步里的反馈、修正、再来一遍，这几步是空的。

诗只画成品。

另一格在地上，是她自己这个人。她累不累，哪一年最难，她想要什么，诗里没有。诗说她开口就发智慧，可没有记下她的一句话。二十二节里，开口的是诗人，是丈夫，是儿女。

这两格空着，不能记在她名下。

一个活过的人缺了修正，可以问是地不给，还是她自己没走。一首称赞的诗不写失手，是这种诗本来的写法。祝寿的话里，没有人数寿星哪一年做错了什么。所以这里问不出“被拿走”还是“没走”，只能写：体裁没有记。

连起步也认不出。认起步要看经上记的第一个动作，可这首诗的次序是字母的次序，排在前头的未必先发生。

所以这一章的判法要换一个落点。

缺的不在她，在“画像”和“人”之间：画像只有成品，人是从失手和改正里走过来的。

旧约自己给过一个提醒。同一个说法，波阿斯用在路得身上：“我本城的人都知道你是个贤德的女子。”（得 3:11）和合本一处译“才德”，一处译“贤德”，原文是同一个说法。

路得手里没有田，没有婢女，在别人的田里拾麦穗。她从摩押一路走来，哪一步怎样走的，经上一步一步都记着。全城的人用同一个词叫她。

画像那一头没有路，路得这一头没有田。两头用的是一个词。照旧约自己的用法，“才德”不等于一张家产的清单，也不等于一套持家的本事。

◆六、称赞怎样变成了考卷

这首诗后来最常见的读法，是“好妻子的标准”。

这个读法有它对的地方。诗确实在称赞一位妻子和母亲，确实把羊绒、麻、饭食、衣裳都郑重地写进了经上。轻看这些，比考卷更糟。

可是从称赞到考卷，中间换了三样东西。

说话的人换了。原来是丈夫和儿女在说：“她的儿女起来称她有福；她的丈夫也称赞她，说：才德的女子很多，惟独你超过一切。”（箴 31:28—29）到了考卷上，说话的成了出题的人。

听的人换了。原来听的是那个找妻子的儿子，是城门口的众人。考卷却发到了她手里。

口气也换了。全诗唯一带“应当”意味的，是末一节，就是章首那一句：让她享受她操作所得的，让她的工作在城门口荣耀她。这句话是说给称赞她的人听的。

第 301 号第 48 章写过这种手势：一句话传下来，只剩听得最响的那一层。那一章里有一道糖醋排骨，传到第三代只剩三个字，多放糖。

这首诗传下来，最响的是她手里的活。于是九步里的一步被抬了起来，当成了整桌饭。

敬畏原是根，成了最后一项加分。称赞原是别人该做的事，成了她该挣的分。

第 301 号那一章还引过他的一句话，说的是当时某些人的做法：“他们把难担的重担捆起来，搁在人的肩上，但自己一个指头也不肯动。”（太 23:4）本书只借它的画面，不指今天的哪一群人。一首诗若只拿来量别人，从不拿来开口称赞，它在人肩上就是这个分量。

这道缝不在诗里，在传的路上。

◆七、放在他旁边看

第 301 号第 28 章读伯大尼那间屋子。马大伺候的事多，来请他吩咐妹妹帮忙。那一章数过他没有说的话：他没有说别做饭了，也没有吩咐马利亚起身去厨房。他点出的是“思虑烦扰”那一层。

后来伯大尼又摆筵席，约翰只写了四个字：“马大伺候”（约 12:2）。

手里的活，他没有拿走。他只是不让它当量人的尺子。

那一章还记着马大后来的事。拉撒路死了，先迎出去的是她，在路上说出一句很重的认信的也是她。手勤的人，也在听。到约翰福音第 12 章，她还在伺候，妹妹在抹香膏，经上没有再记她的抱怨。

他自己也做这一类活。复活以后的那个早晨，门徒上了岸，“就看见那里有炭火，上面有鱼，又有饼”（约 21:9）。他招呼他们吃早饭，然后“耶稣就来拿饼和鱼给他们”（约 21:13）。

他还说过，自己在门徒中间如同服事人的（路 22:27）。服事人的，就是伺候的。诗里那位女子手上的活，他认得。

再看画像空着的那一格。第 301 号第 9 章读他带门徒走的路，路上的修正一回一回都记着。彼得说对了一句，转眼又拦他，他当场扳回来。七十个人出去，回来说，他把欢喜的地方挪了一挪。福音书记门徒，不只记做成的，也记做错的和改过来的。

箴言末了的这首诗，只画成品。

这样并排，不为说诗写得不够。一首称赞的诗，做了它该做的事。并排只为让你看清一件事：拿一幅只有成品的画，去量一个还在路上的人，量出来的只会是“差几项”。

◆八、谁补，今天怎样补

诗里自己带着一个补法，就是末一节。

她的手一直在给。给家里人饭，给婢女活，给穷人帮补。到最后一节，诗掉过头来，叫旁边的人给她：让她享受操作所得的。

第 301 号第 4 章里，那位儿媳在纸上改过一行字，大意是婆婆在灶边是她的福气，可要给她留一把椅子。箴 31:31 就是那把椅子。

第二个补法是路得。画像没有路，经上另有一位走在路上的人，顶着同一个词。读箴言这一段读累了的人，可以翻到路得记去，看一个手里什么都没有的寡妇，怎样被全城这样叫。

这个词罩得住的人，也就比诗里那一家宽。没有成家的，没有自己屋子的，在别人田里、别人店里出力气的，都在里面。路得就是这样被叫的。

没有补上的，也照实写。她自己的那一句话，到末了也没有。

诗里的称赞也有个样子可学。儿女是“起来”说的，丈夫说的是一句对着她本人的话。称赞在这首诗里是一个动作：站起来，开口，当着人说。城门口是那时候办公事的地方，把她的工作带到城门口，就是让全城都认这笔账。

落到今天。设想腊月里，一家人给母亲过六十岁生日。儿子站起来说了一段话：我妈这辈子，供出两个大学生，盖了一栋房，伺候走了爷爷奶奶。满桌人鼓掌。

母亲笑着听完，说了一句：“你们讲的都是做成的。那年我把你的学费弄丢了，在灶屋里哭了半夜，这个没人记得。”

桌上静了一下。

女儿接了话。她没有劝，只问：“后来呢？”

母亲就讲了后来。天亮去找了娘家哥哥，借了钱，第二年卖了两头猪还上。讲完，她自己先笑了。

这是设想的一家人。那天晚上多出来的只有一点点：称赞的话里，添了一回失手，和一回改过来。画像成了人。

所以今天的补，落在两种人身上。

称赞人的，说具体的事，也问一句哪一回最难，再让她坐下。只说一句“你辛苦了”，还是一张成品的清单。

读这首诗读累的，可以先读第 30 节，再读全诗，先看见根，再看枝叶。也可以这一回不读，合上。诗里的那位女子，在被称赞之前，价值就已经“远胜过珍珠”。

查经小组里也可以这样试一回。设想带查经的人这一晚不问“我们做到了哪几条”，只问两句：这首诗里是谁在说话，最后一节是说给谁听的。一位在超市理货的姊妹听完，说她头一回把这二十二节读完，没有去数自己差几项。那一晚多出来的，也只有这一点点。

若累到长期睡不着，或者家里有人拿这首诗来管你、压你，先找可信的人和专业的帮助，不必先把诗读通。

◆九、这一判怎样才算错

改判的条件有三条，都落在经文上。

若能证明这首诗在古时本是教新妇的规条，“称赞被读成考卷”这一判就收回，考卷就是它的本意。若有人在这二十二节里指出一节，记着她失手又改过来，“只有成品”这一判就收回。若有人指出一句是她自己说的话，“她自己这一格空着”也收回。

最有力的反对意见是：拿“没有失手”去挑一首赞美诗，是拿错了尺子，诗本来就不记这个。

这个意见是对的，本书照收。所以这一章没有把亏缺记在她名下，写的是“体裁没有记”。本书守住的只有一句：画像不等于人。忘了这一句，诗就成了考卷。

还有一个反方向的提醒。若读完这一章，有人开始轻看持家的人，或者有人说“既然不算考卷，我也不必称赞、不必分担”，那是从一头跳到了另一头。诗里的活，一样也没有删。

留下的痕迹　一首诗，由别人写下，放在箴言的末尾；许多犹太人家至今在安息日前夕的饭桌上把它唱给一位女子听，它也被别处的人发成过考卷。

歌篾：一句话也没有的人

“于是，何西阿去娶了滴拉音的女儿歌篾。”（何 1:3）

这一章的问题　何西阿书从头到尾，歌篾没有说过一句话，名字只在第 1 章出现。九个角落的尺子，到了她这里，一格也量不下去。这一章不判她，只讲三件事：尺子在哪里必须放下；空格为什么只标不填；量不了，为什么不等于她没有智慧。

◆一、先数一数她说了几句

读前面几位女子，都有她们自己的话可以跟。夏甲给神起过名字，底波拉作过歌，连雅亿也说过两句。

到了歌篾，先数一数。

一句也没有。

她的名字见于三处，都在第 1 章（何 1:3、6、8）。此后她怀孕，生子，断奶，被控告，被买回，被吩咐独居，然后从经上不见了。她怎样想，愿不愿意，后来怎样，一字没有记。

从第 4 章起，书里的话都是对以色列、对以法莲说的，再没有提到这个家。

这一章因此和前后各章都不同。别的章问她长在哪里、缺在哪里。这一章要先问一句：凭什么量。

◆二、经上记她的那几行

何西阿是北国以色列的先知。神对他说的第一句话是：“你去娶淫妇为妻，也收那从淫乱所生的儿女；因为这地大行淫乱，离弃耶和华。”（何 1:2）

接着就是章首那一节。她有名字，有父亲的名字。“滴拉音”是谁，后人只能猜。

“淫妇”指什么，解经的人看法很不一样。有人说她出嫁前就有这名声。有人说这是回头看时的叫法，用结局称呼了开头。有人说指的是拜巴力的不贞，未必是私德。也有人说整件事是先知所见的异象。这些由教会的传统回答，本书不裁。

经文上清楚的，是那个“因为”。给的理由是“这地大行淫乱”。被指出来的是一整片地。

后面有一节说得更直：“你们的女儿淫乱，你们的新妇行淫，我却不惩罚她们；因为你们自己离群与娼妓同居。”（何 4:14）读歌篾，这一节要放在手边。

她生了三个孩子，名字都是神起的。头一个是儿子，叫耶斯列。第二个是女儿，叫罗·路哈玛，意思是不蒙怜悯，“因为我必不再怜悯以色列家”（何 1:6）。第三个是儿子，叫罗·阿米，意思是非我民，“因为你们不作我的子民，我也不作你们的神”（何 1:9）。

三个名字，三句宣告。孩子是她生的，名字不由她起。

这里还有一处小地方，常被人拿来做文章。头一个孩子，经上说她“给他生了一个儿子”（何 1:3）。后两个只说又怀孕生了，没有“给他”两个字。有人由此推想，后两个孩子不是何西阿的。这是推想，经上没有说。本书把它记在这里，只为让你看见：她身上哪怕少写两个字，也有人替她填上一段事。

只有一处细节，属于她自己的日子：她“给罗·路哈玛断奶以后，又怀孕生了一个儿子”（何 1:8）。

那个年代，断奶常要等两三年。一个被叫作“不蒙怜悯”的女儿，是在她怀里吃奶长大的。名字是一句话，喂奶是一天一天的事。

本书在这一节停得最久。可是停下来，也只看得见这么多。她喂奶的时候怎样想，经上没有写。

◆三、第二章里开口的是谁

第 2 章里倒有一个女人开口。“我要随从所爱的”（何 2:5），“我要归回前夫”（何 2:7）。

这两句不能记在歌篾名下。

一来，它们是控告的人转述的。二来，那个“她”是以色列这位母亲。她把神所给的“五谷、新酒，和油”拿去“供奉巴力”（何 2:8），这说的是一国的人。第 2 章里，丈夫和神来回换，妻子和以色列来回换，很快就看不出界线。

所以这两句是别人嘴里的“她”，而且多半说的是一国，不是滴拉音的女儿。

第 2 章还有很难读的话。说到剥她的衣服，使她赤体（何 2:3）；说到在她所爱的人眼前显露她的丑态（何 2:10）。头一处的下半节接着说“使她如旷野，如干旱之地”，这是拿一个人的身体说一片地的荒凉。这些话怎样解，由教会的传统回答。本书只立一条底线，放在这一章第八节。

到第 14 节，口气整个变了：“后来我必劝导她，领她到旷野，对她说安慰的话。她从那里出来，我必赐她葡萄园，又赐她亚割谷作为指望的门。她必在那里应声，与幼年的日子一样，与从埃及地上来的时候相同。”（何 2:14—15）

亚割谷原是一处以审判出名的山谷，在这里成了“指望的门”。

接着还有一句：“那日你必称呼我伊施，不再称呼我巴力。”（何 2:16）伊施是“我的丈夫”，巴力除了是假神的名字，也可以指“主人”。

再回头留意前面那一句：“她必在那里应声”。

这是应许。她将来要应的声，要叫出口的那个称呼，都写在这里了，写的人是应许的那一位。整卷书里，有人对她说话，有人说到她，有人应许她会应声。她的应声，经上没有记。

◆四、十五舍客勒以后

第 3 章很短，是何西阿自己的口气。

“耶和华对我说：‘你再去爱一个淫妇，就是她情人所爱的；好像以色列人，虽然偏向别神，喜爱葡萄饼，耶和华还是爱他们。’”（何 3:1）

这个女人，经上没有写名字。多数解经的人认为就是歌篾，也有人认为是另一位。本书照多数读，同时记下：经文没有写明。

“我便用银子十五舍客勒，大麦一贺梅珥半，买她归我。”（何 3:2）

为什么要买，她那时在谁手下，经上没有交代。只写了一半是银子，一半是大麦。

然后他对她说：“你当多日为我独居，不可行淫，不可归别人为妻，我向你也必这样。”（何 3:3）末了半句，把约束放在了两个人身上。

这是全卷最后一句对她说的话。她怎样答，没有记。

下一节，“多日独居”四个字就用到了一国身上：以色列人也必“多日独居，无君王，无首领”（何 3:4）。她的日子刚写了一句，又成了别人的比方。

以色列的结局写了：“后来以色列人必归回”（何 3:5）。她的结局没有写。何 3:3 以后，她再没有出现。

◆五、九个角落，一格一格放下

现在拿尺子绕一圈。这一圈不为量出什么，只为让你看见尺子在哪里落空。

样子那三格，要看她怎么看、以什么形态出现、朝什么亮。她怎么看，没有一句她的话可查。她以什么形态出现，全是别人眼里的：先知的妻，孩子的母亲，一个比方里的那一头。朝真、朝善还是朝美，没有她的一个选择可查。

路那三格，要看她为了什么走、怎样一步步走、走得多紧。她的名字后面跟过的动词只有几个：怀孕，生，断奶。别的都是别人对她做的：被娶，被买，被吩咐。为了什么走，没有记。九步走到第几步，无从数起。

地那三格，要看她心里认什么道理、眼前有什么人和事、她自己是怎样一个人，还要看她用什么说话、身上有什么劲。眼前的人和事略知一点：一片离弃神的地，一个被当成讲章的家。别的都是空的。

认起步，要看她的第一句话、第一个动作。经上记她的头一件事是被娶，那是别人的动作。

三拍也查不了。攒劲、变样、留下，要有一件她自己转起来的事，才数得出。以色列的三拍是齐的：有控告，有旷野里的转弯，有“必归回”。若把以色列的三拍借给她，说她也归回了，那就是替她填了格。

九格，加上起步和三拍，没有一处落得下判语。

量得到的，全是别人对她说的话、对她做的事；这些量的是说话的人，量不到她。

把那些话数一数，有五种。称呼她的：“淫妇”。给她孩子起名的。控告的。应许的。吩咐的：“你当多日为我独居”。五种话，说话的都是别人。

连“被拿走”还是“没走”，这里也分不出。看得见的只是许多步由别人做在她身上。她手里有过什么、用没用，经上没有给材料。

◆六、放下尺子，不等于没有智慧

第 301 号第 4 章给这套读法写过一种常见的错，叫强行塞格：为了凑满九格，把一段经文硬塞进一格。那里写的纠正办法是一句话：“证据弱，就写证据弱，不硬说。”

到了歌篾，要再往前走半步。没有证据，就写不可判，连“弱”字也用不上。

这里有三种填法，都要挡住。

第一种，往坏里填：她必是贪恋别人，必是不知好歹。经上没有记她的心。连那个称呼指什么，解经的人都说不到一处。

第二种，往好里填：她必是受尽了委屈，必是悔改了，必是心疼怀里那个女儿。这一种更难挡，因为它出于好心。可它一样是替她说话。

第三种，往“无”里填：她一句话没有，可见她没有什么可说的。这是把“没有记”读成了“没有”。

第 301 号同一章还有一条纪律，大意是：没有发现，只表示在这些证据里没有发现。用在这里就是：经上没有记她的智慧，不等于她没有智慧。

一个给女儿喂了两三年奶的人，有没有她的看法、她的路、她的底气？按常理该有。可是“按常理该有”算不得经文。本书不拿它当证据，也不拿它的反面当证据。

这样，初稿的第一条判决在她这里用不上。那一条说，每一位女子都有一维之长，落得到经文上。歌篾这一位，落不到。全书总表里，她这一行单列，写“不可判”；这笔账在第 41 章结。

空格只标，不填。

记账的人都懂这个分别。一笔钱没有票据，老会计在那一栏写“无据”，不写零。写零，是说查过了，一分没有。写“无据”，是说这里没法查。两样写法，差着一整件事。

她留下的东西，也要照这个分别来记。三个孩子的名字后来被翻了过来：“你们要称你们的弟兄为阿米，称你们的姊妹为路哈玛。”（何 2:1）阿米是“我民”，路哈玛是“蒙怜悯”，去掉一个“罗”字，那个“不”就没有了。这是留下来的痕迹，而且很重。可是起名的是神，翻名的也是神。她抱过这三个孩子，名字却不经她的手。

◆七、放在他旁边看

第 301 号第 29 章读约翰福音第 8 章。一群人带来一个妇人，“叫她站在当中”（约 8:3）。那一章说，来的人把一个人当成了一道题。

这和歌篾有一处相像：都是别人在说她，都是借她说一件更大的事。

再看他做了什么。人一个一个走了，只剩他和她。他直起腰来，问了她一句：“妇人，那些人在哪里呢？没有人定你的罪吗？”（约 8:10）

她说：“主啊，没有。”（约 8:11）

四个字，经上记下了。

一个被人当成题目的人，他问了她一句，等她答。她的话很短，可那是她自己的话。

那天带她来的人，也替她备好了答案，而且只备了两个：打死，或者放了。他两个都没有接，先把问话转向了她本人。单凭那四个字，也判不了那位妇人的九个角落。可是尺子至少有了一处落脚的地方。

第 301 号第 9 章还记过他常问的另一句，那一回问的是一个瞎子：“要我为你做什么？”（可 10:51）

放在这两处旁边，歌篾那几章的样子就清楚了：书里没有记下谁问过她，也没有记下她答过什么。

这样说，不为评何西阿书。那一卷要讲的是神怎样爱背弃他的民，“耶和华还是爱他们”，它把这件事讲到了。后面还有一处，神的话几乎说不下去：“以法莲哪，我怎能舍弃你？以色列啊，我怎能弃绝你？……我回心转意，我的怜爱大大发动。”（何 11:8）何西阿的婚姻该怎样读，由教会的传统回答。

本书只取一样：他在的地方，被当成题目的人，会被问一句。

◆八、今天，怎样不替沉默的人填话

这一章不给补法。她缺什么都判不了，就谈不上补什么。

能写的只有一件：今天的人，怎样不替一个沉默的人填话。

先立底线。何西阿书第 2 章是比方，比方里那一头是神，不是哪一位丈夫。谁也不能拿它为管束、羞辱、殴打配偶找理由，也不能拿何西阿的忍耐去劝一个挨打的人留在原处。家里若有暴力，先要的是保护：告诉可信的人，找专业的机构，必要时报警。

再说平常日子。设想年初二，一大家人吃饭。表姐离了婚，带着孩子回娘家住了半年，这天也来了，坐在桌角，给孩子剥虾。

没有人问她。可桌上人人都在说她。

舅妈说：“她就是性子太硬。”姨父说：“她心里肯定后悔。”又有人打圆场：“她这是想开了，一个人更自在。”

三句话，一句往坏里填，一句往苦里填，一句往好里填。表姐剥着虾，没有抬头。

桌上有个读大学的外甥女，她做的事很少。别人说的时候，她没有接。别人问她“你说是不是”，她说：“我不知道，姐没讲过。”

饭后在厨房，她问了一句：“姐，你喝不喝汤？”隔了一会儿，又问了一句：“这半年，有没有哪件事想跟人讲讲？”

表姐说：“现在不想讲。”

外甥女说好，把汤端给了她。

这是设想的一桌饭。外甥女没有把话问出来，也没有回头告诉别人“我姐其实如何如何”。她只做了三样：不接别人的填法，说一句“我不知道”，问一句又不追。

那一格到散席还是空的。空着，比填错好。

查经小组里，最常听见的是第二种填法。有人读到何 3:2，叹一口气说：“她被买回来的时候，一定哭了。”这句话出于疼惜，说的人眼圈也红了。带查经的人不必驳他，只添一句：经上没有写她那时怎样，我们只知道有人为她出了十五舍客勒和一贺梅珥半大麦。

读经也是这样。读到何 1:3，你可以在她名字旁边写一行小字：经上没有记她的话。读到何 3:1，在旁边写：耶和华还是爱他们。两行都留着，谁也不盖住谁。

◆九、这一判怎样才算错

这一章判的是“不可判”。它也有改判的条件。

若何西阿书里有一句话，能确定是歌篾自己说的，既非别人转述，也不指以色列，本章就从那一句量起，“不可判”收回。何 2:5 和何 2:7 那两句，若有人能证明说的就是她本人，也算。

若能证明前三章纯是异象，没有一位真实的女子，这一章的说法要减弱。那样的话，没有话的就只是比方里的一个角色，谈不上一个人没有被记下话。

还有一处要先说明。何 3:1 的那个女人若不是歌篾，她的记载就只剩第 1 章里的几节，这一章的判法不变，只会更稳。

最有力的反对意见是：经文本来就是借歌篾说以色列，盯着她有没有说话，是偏了重点。

这个意见，本书接受一半。重点没有变，那一卷讲的是神的爱。本书也没有替她找回声音，一句都没有编。可是“经上没有记她的话”，本身就是纸面上的事实。照实登记它，是照着经文读。

还有人会说：一整章写下来什么也没判，等于白写。

这一章判了一件事：尺子在这里要放下。一把尺子若不知道自己在哪里量不了，迟早会量到不该量的地方去。

留下的痕迹　三个孩子的名字。起名的是神，翻过来的也是神：“素不蒙怜悯的，我必怜悯；本非我民的，我必对他说：你是我的民。”（何 2:23）后来使徒拿这几句话称呼外邦的信徒（罗 9:25—26）。

夏甲：答得出来处，答不出去处

“撒莱的使女夏甲，你从哪里来？要往哪里去？”（创 16:8）

这一章的问题　旷野的水泉旁，有人问了一个逃出来的使女两句话。她答了头一句，第二句空着。这一章要看：她手里有什么，那个空着的去处是谁拿走的，又是谁往里面放了东西。

◆一、六节经文，她没有开过口

设想你搬过一次家，是连夜搬的。有人问你从哪儿搬出来，你张口就答得上。再问打算搬到哪儿去，你停住了。

创世记第 16 章里，有一个女人也停在这第二句上。

她出场的时候，是别人话里的一样东西。撒莱对丈夫说：“求你和我的使女同房，或者我可以因她得孩子。”（创 16:2）亚伯兰听了。接着经上写，撒莱“将使女埃及人夏甲给了丈夫为妾”（创 16:3）。

“给”字的主语是撒莱。夏甲是被给出去的那一个。

经上两次点明她是埃及人（创 16:1、3）。外邦人，使女，时间、力气、身子都不归自己。这个家等孩子等了十年，她的身子被借去解这个难处。她愿不愿意，在埃及还有没有亲人，经上没有写。

古代近东有些文献记过类似的安排：不能生育的妻子叫使女替丈夫生子，孩子算在女主人名下。撒莱说“我可以因她得孩子”，正是这个意思。在这个打算里，夏甲是一条过道。

后来她怀了孕，“就小看她的主母”（创 16:4）。这一句经上照实记了，本书也不替她抹掉。只是要看清这一眼是从哪里来的：一个一向被安排的人，身上忽然有了主母求不到的东西，脚下那片地晃了一下，她的眼神跟着变了。

撒莱去抱怨。亚伯兰说：“使女在你手下，你可以随意待她。”（创 16:6）撒莱苦待她，她就逃了。

这里有一个回声，经上没有点破。前一章，神对亚伯兰说过，他的后裔要寄居在别人的地上，“那地的人要苦待他们四百年”（创 15:13）。紧接着的这一章，一个埃及使女在亚伯兰自己的家里受了“苦待”。

从第 1 节到第 6 节，夏甲没有说一个字。也没有人当面叫过她的名字。撒莱说“我的使女”，亚伯兰说“使女”。

◆二、水泉旁的两句问话

耶和华的使者在旷野里找到了她，在书珥路上的一处水泉旁。书珥在往埃及去的方向（创 25:18）。她也许是在往老家走，这是推测。

“耶和华的使者”这个称呼，在圣经里是头一回出现。头一回出现，不在祭坛前，不在族长面前，在一处水泉旁，对着一个逃跑的使女。

使者开口，先叫了她的名字：“撒莱的使女夏甲，你从哪里来？要往哪里去？”（创 16:8）

这一声叫得很实在。名字叫了，“撒莱的使女”这个身份也没有略过。他没有装作她的处境不在那里。

两句问话，一句问来处，一句问去处。

夏甲答：“我从我的主母撒莱面前逃出来。”（创 16:8）这是她在经上说的头一句话。没有辩白，没有告状，只是照实说了脚下这片地是怎么回事。

第二句，她没有答。

为什么不答，经上没有写。只看得见一件事：她的话到“逃出来”就完了。逃出来的人，常常只知道要离开哪里。

这个空着的位置就留在了那里。使者接下来的话，正落在这个位置上。

◆三、最难读的一句

使者接下来的话，是这一章最难读的：“你回到你主母那里，服在她手下。”（创 16:9）

受了苦待逃出来的人，被告诉要回去。今天的读者读到这里，心里会顶一下。历史上也确实有人拿这样的经文，劝受欺压的人忍着。

本书不替这句话找一个让人舒服的说法。难，就照实说难。只做一件事：把它和紧跟着的两句放在一起读。

使者又说：“我必使你的后裔极其繁多，甚至不可胜数。”（创 16:10）这样分量的应许，此前是对亚伯兰说的（创 13:16；15:5）。这一回，是当面对一个埃及使女说。

使者再说：“你如今怀孕要生一个儿子，可以给他起名叫以实玛利，因为耶和华听见了你的苦情。”（创 16:11）以实玛利，意思就是“神听见”。这个名字先交到了她手里。

一道吩咐，是和一个应许、一个名字、一句“听见了”一起给的。经上没有说撒莱后来待她好了，也没有说这一趟回去是公平的。回去的时候，那个家没有变；变的是回去的人，她身上多了三样东西。

这句话说的是夏甲那一回的路。它不是给今天任何一位受害者的吩咐。十几年后她再到旷野，没有人叫她回去。

◆四、她长在哪里：一个会看的人

接下来这一节，是夏甲自己的。

经上写：夏甲就称那对她说话的耶和华为“看顾人的神”。因而说：“在这里我也看见那看顾我的吗？”（创 16:13）

给一个地方起名，旧约里常见。亚伯拉罕后来给献以撒的地方起名，叫“耶和华以勒”（创 22:14）。对着神自己给一个称呼，极少见。常有读经的人说，她是圣经里唯一给神起名的人。

这个名字是从她自己身上长出来的。在帐棚里，她一直是被看的那一个：被看成可以借用的使女，被看成“在你手下”的人。在旷野里，她遇见了另一种看：叫她的名字，听见她的苦情。

那半句话里，“看”出现了两回，方向相反。先是神看见她，然后她看见了那看见她的。这半句原文难译，各译本读法不一，和合本的译法是其中一种。本书只照和合本读，不在这个字眼上多压分量。

拿本书的尺子量，这就是她的一维之长。它落在“样子”那一边，落在“怎么看”那一角。

一个被看了半辈子的人，长出来的是一双会看的眼睛。

脚下的地被拿走了大半，她剩下的只有“看”与“被看”这一样。她把这一样逼到了头，逼出了一个名字。

经上接着记：“所以这井名叫庇耳·拉海·莱。这井正在加低斯和巴列中间。”（创 16:14）和合本的小注说，井名的意思是“看顾我的永活者之井”。一个使女的遭遇成了一个地名，经上还记下了方位。

◆五、第二次旷野：走迷了路

她回去了，生了儿子。十几年后，以撒断奶，撒拉要把母子二人赶出去（创 21:9—10）。亚伯拉罕很忧愁，神对他说，使女的儿子，“我也必使他的后裔成立一国”（创 21:13）。

“亚伯拉罕清早起来，拿饼和一皮袋水，给了夏甲，搭在她的肩上，又把孩子交给她，打发她走。夏甲就走了，在别是巴的旷野走迷了路。”（创 21:14）

留心这一节的动词。拿、给、搭、交、打发，主语都是亚伯拉罕。轮到夏甲，经上只给了她两个：走了，走迷了路。

头一回她是逃，逃的方向还朝着老家。这一回她是被打发走的，连方向也没有。

水用尽了。她把孩子放在小树底下，自己走开约有一箭之远，说：“我不忍见孩子死。”（创 21:16）然后放声大哭。

她说的还是“见”。到了绝处，她手里剩的仍是那双眼睛。这一回，眼睛成了她最受不住的地方。

经上写，“神听见童子的声音”（创 21:17）。使者从天上呼叫：“夏甲，你为何这样呢？不要害怕，神已经听见童子的声音了。起来！把童子抱在怀中，我必使他的后裔成为大国。”（创 21:17—18）

然后，“神使夏甲的眼睛明亮，她就看见一口水井”（创 21:19）。经上没有说井是那一刻才有的。也许它一直在那里，是她看不见。

还有一处细的。头一回，被听见的是她的苦情。这一回，经上没有记她求救的话，被听见的是孩子的声音。“神听见”这个名字，在这里第二次应了。名字是当年水泉旁交到她手里的。

◆六、她缺在哪里：有地，没有路

把两次旷野排在一起，她的亏缺就看得见了。

本书主判：偏路。她只从脚下那片地起步，去处那一头是空的。

怎样认一个人从哪里起步？本书守一条规矩：只看经上记的第一句话、第一个动作，不猜心里。她的第一句话，说的是从哪里逃出来，是地。她头一个记下来的举动，是见自己有了孕，就小看主母（创 16:4，转述）。地一变，眼神跟着变。两处都从地起。

再看路。一条路要一步一步走，头一步是心里先有个去处，本书叫它猜想。水泉旁的第二问，问的正是这一步，她空着。逃，是动手；动手之前的那一步没有。逃了以后往哪里落脚，怎样看这一步走得对不对，后面的几步也就无从说起。第二次，经上干脆写了四个字：走迷了路。

那么，这是她没走的，还是被拿走的？

本书判：大半是被拿走的。一个使女，去哪里、跟谁、几时走，从来不由她定。那个家里十几年，没有人问过她一句“你要往哪里去”。这句话她没有机会练。使者是头一个这样问她的。

也有一小处分不清。书珥路朝着埃及，她也许心里有个去处，只是没有说出口。经上没有写，本书就写分不清。

顺着这一条，还看得见她空着的另一角：脚下没有位置。在帐棚里她是“在你手下”的人，在旷野里她是逃出来的人。两头都不是她站得住的地方。一个没有位置的人，很难说得出“我要往哪里去”。可是这一角空着，是那个家没有给，不是她丢的。

还带一处副的亏缺，落在一件事最后的那一拍：留下。她亲口起了名，这是她的。可名字怎样成了井名，经上只说“所以这井名叫”，没有写是谁定的。回到帐棚，经上记：“后来夏甲给亚伯兰生了一个儿子；亚伯兰给他起名叫以实玛利。”（创 16:15）使者把起名交给了她，落笔的是亚伯兰。旷野里的话进了那个家，进去的那一步，不记在她名下。

她有痕迹。安排痕迹的那只手，不是她的。

◆七、放在他旁边看

水泉旁的那两问，福音书里有一个人，两句都答得上。

约翰写最后那一晚，先交代了一句：耶稣知道“自己是从神出来的，又要归到神那里去”（约 13:3）。来处、去处，都在这一句里。后来他自己把整条路一口气说完：“我从父出来，到了世界；我又离开世界，往父那里去。”（约 16:28）

他不只自己答得上。他说他去，“原是为你们预备地方去”（约 14:2）。答不上去处的人，去处有人替他预备。

同一个晚上，也有人答不上第二问。他对门徒说：“我往哪里去，你们知道；那条路，你们也知道。”（约 14:4）多马说：“主啊，我们不知道你往哪里去，怎么知道那条路呢？”（约 14:5）

多马是跟了他几年的门徒，不是使女，也答不上。答不上去处，不是夏甲一个人的事，更不是女子才有的事。

第 301 号第 32 章读过他的回答。多马问的是路，他答的是三样：“我就是道路、真理、生命”（约 14:6）。那一章说，单给一条路，路就成了一张地图；人揣着地图走，走的仍是自己的路。他给的路连着另外两样，拆不开。

回头看水泉旁。使者给夏甲的，也不是光秃秃的一条路。“回去”是路。后裔的应许，是往后要长出来的样子。“听见了你的苦情”，是她脚下换过的一片地：家还是那个家，可她知道有一位听得见。三样是一起给的。

这样并排看，是本书的读法，只为照亮，不为把她比下去。照出来的是这样一件事：她缺的那一头，使者是照着整个人来补的，没有只塞给她一张地图。

◆八、谁补了她，今天怎样补

经文里补她的，是耶和华的使者，补了两回。

头一回补去处。她答不出的那一问，使者往里面放了一个应许和一个名字。她的眼睛，使者没有动；她随后就用这双眼睛给神起了名。她手里的那一样没有被拿走，被接到了一条路上。

第二回补得更近。“起来”是路。“神使夏甲的眼睛明亮”，是直接补在她的长处上。她最会看，那一天却看不见井。神没有另给她一样本事，只把她原有的那一样擦亮了。

两回对着看，问法也不一样。头一回问她从哪里来、往哪里去；第二回只问她怎么了。头一回叫她回去，第二回叫她起来往前走。给的都是她那一回用得上的。

没补的，也照实写。撒拉没有向她认过错，经上没有这一节。头一回回去以后她过得怎样，经上没有写。

补过以后，她走出了自己的一步。经上只用半句话记：“他母亲从埃及地给他娶了一个妻子。”（创 21:21）给儿子娶亲，在创世记里多是父亲的事。当年被“给”出去的人，这一回是拿主意的人。去处也有了，是她的故乡埃及。这一步很小，是她自己的头一步。

很多年后还有一笔。亚伯拉罕死了，“他两个儿子以撒、以实玛利把他埋葬在麦比拉洞里”（创 25:9）。被赶出去的儿子回来了，和兄弟一同葬父亲。那一天他们说了什么，经上没有记。

再设想一个今天的人。阿珍三十四岁，在外省一家厂里做了九年，被班组长挤兑得待不下去，辞了工回到县城。查经小组里有人问她往后的打算，她只会说一句：“反正那个厂我是不回去了。”

组里的周大姐没有催她答。散会的时候只问了一句：“下个礼拜三上午你有空吗？社区有个家政课，我陪你去看一眼，不合适咱就回来。”

头一个礼拜三，阿珍去了，坐在最后一排，没有报名。周大姐说：“那下个礼拜三再来看一眼。”

这就是多一点点。不问她十年以后去哪里，只问下个礼拜三去哪里。有人陪着，看一眼不合适，可以退。去处不是一下子答出来的，是一个礼拜三、一个礼拜三走出来的。

要说清一句：阿珍是设想的人。要是你眼下正挨打、受威胁，先要的是安全的住处和专业的帮助，不是这一章里的哪一句话。创 16:9 不是对你说的。

◆九、这一判怎样才算错

这一判是：她从地起步，缺的是去处；这一缺大半是被拿走的。

怎样算错？若有人指出，经上在创 16:8 之前记过她自己说出或定下一个去处，“缺头一步”这一条就要撤。若能证明创 24:62、25:11 的庇耳·拉海·莱是另一口同名的井，或这名字早在夏甲以前就有，下面“留下的痕迹”那一句也要撤。

最有力的反对意见是：她分明有去处。书珥在回埃及的路上，她是在回家，哪里算没有路？

本书接下这一条的一半。方向大概是有的，脚认得那条路。可使者当面问了，她嘴里出来的只有来处。脚朝一个方向走，和说得出“我要去哪里”，是两件事。前一件是被处境推着，后一件才是自己起步。本书量的是后一件。哪天有人从经文里读出她说了，本书改判。

还要交代一处。新约提到她名字的只有一回，保罗说：“这都是比方：那两个妇人就是两约。一约是出于西奈山，生子为奴，乃是夏甲。”（加 4:24）他自己说明了这是“比方”，借的是“使女”这个身份。这个比方怎样用，由教会的传统回答。本书量的是创世记里的那个人，两处互不取消。

还有一处要照实交代。正文说她带一处断火，留下的不由她安排，这是执笔者的读法。手册的“留下”一栏口径不同，只问有没有以她为主语的几样动作（起名、起誓并被记下、作歌、写信、立规矩、吩咐后人等，有一样就算亲手），她亲口起了名，所以编码行记的是“留下出自亲手”。这两处不合，以小账里“数出来的”一行为准；手册怎样定这一栏，见第 39 章。

留下的痕迹　一个给神的名字，一口井的名字。后来，应许之子以撒就住在庇耳·拉海·莱旁边（创 24:62；25:11）。

利百加：永远先动手的人

问她说：“你和这人同去吗？”利百加说：“我去。”（创 24:58）

这一章的问题　井边她先动手，成了一桩美事；帐棚里她又先动手，拆了一个家。同一双手，同一种起步。这一章要看：她长在哪里，最要紧的那一回为什么没有换一个地方起步，经文里又有谁补过她。

◆一、十匹骆驼的水

你身边多半有这样一个人。客人还没坐稳，她的茶已经端上来了；别人还在商量，她已经把事办了一半。

利百加头一回出场，就是这样。

亚伯拉罕的老仆人带着十匹骆驼，到了拿鹤的城外。天将晚，女子们出来打水。他在井旁求了一个记号：他向哪个女子讨水喝，她若说“请喝！我也给你的骆驼喝”（创 24:14），那就是给以撒预备的人。

他求的不是容貌，也不是家世，是一个肯多走一步的人。

“话还没有说完”（创 24:15），利百加扛着水瓶出来了。经上先报她的家谱，再说她俊美，然后写她“下到井旁，打满了瓶，又上来”（创 24:16）。这是她每天傍晚的活。

老仆人上前讨水。接下来的两节，几乎全是她的手脚：“女子给他喝了，就说：‘我再为你的骆驼打水，叫骆驼也喝足。’她就急忙把瓶里的水倒在槽里，又跑到井旁打水，就为所有的骆驼打上水来。”（创 24:19—20）

急忙，跑，打上水来。十匹走了远路的骆驼，要喝很多水；井要下去，再上来。这一趟一趟的，是实打实的力气。

有一件事要看清：老仆人的祷告，她没有听见。她不知道这人是谁，不知道这一瓶一瓶的水连着她的终身。她没有照着哪个记号去做，她只是手快。

仆人“定睛看她，一句话也不说”（创 24:21）。

◆二、“我去”

仆人到了她家，把来意从头说了一遍。父亲和哥哥说：“这事乃出于耶和华，我们不能向你说好说歹。”（创 24:50）婚事由家里的男人定了。

第二天一早，仆人要立刻动身。哥哥和母亲舍不得：“让女子同我们再住几天，至少十天，然后她可以去。”（创 24:55）两边僵住了，家里人说：“我们把女子叫来问问她。”（创 24:57）

经上写：就叫了利百加来，问她说：“你和这人同去吗？”利百加说：“我去。”（创 24:58）

问的不是嫁不嫁，那已经定了。问的是今天走，还是再住十天。她说再住十天，没有人会怪她。

“我去”，在希伯来文里只是一个词。

老仆人出门以前就担心过这一刻：“倘若女子不肯跟我到这地方来”（创 24:5）。亚伯拉罕答他：“他必差遣使者在你面前。”（创 24:7）到了这天早晨，事情成不成，落在这个女子自己的一个词上。

这个词叫人想起神对亚伯兰说过的话：“你要离开本地、本族、父家，往我所要指示你的地去。”（创 12:1）亚伯兰听见的是神的声音。利百加面前只有一个陌生的老仆人，和他带来的礼物。她做了同一件事。

那一章这样收尾：“以撒便领利百加进了他母亲撒拉的帐棚，娶了她为妻，并且爱她。以撒自从他母亲不在了，这才得了安慰。”（创 24:67）创世记写过好几桩婚事，明说丈夫爱妻子的，这是头一回。

井边的水，门口的“我去”。两回都是她先动，两回都成了美事。

◆三、她也问过一回

读到这里，容易以为她只会动手。经上却记着，她停下来问过一回。

以撒四十岁娶她，六十岁才得孩子（创 25:20、26）。二十年里，经上没有写使女，没有写别的办法，只写：“以撒因他妻子不生育，就为她祈求耶和华；耶和华应允他的祈求，他的妻子利百加就怀了孕。”（创 25:21）

怀上了，两个孩子在腹中相争。“她就说：‘若是这样，我为什么活着呢？’她就去求问耶和华。”（创 25:22）

这一步和井边不一样。井边是手先到。这一回，她先说出了自己站在什么样的难处里，然后去讨一句话。夏甲是在旷野里被使者找到的；利百加是自己去的。

她讨到了：“两国在你腹内；两族要从你身上出来。这族必强于那族；将来大的要服事小的。”（创 25:23）

经上说这话是耶和华对她说的，没有写以撒知道。从这一天起，她心里存着一句只对她说的话。

这一节要记住。它说明利百加不是不会问。

孩子长大了。经上有一节，把这个家的裂缝写了出来：“以撒爱以扫，因为常吃他的野味；利百加却爱雅各。”（创 25:28）以撒的偏爱，经上给了理由，很实在，也有点浅。利百加的，没有给。读的人很难不想到那句神谕。可经上没有把这两件事连起来，本书也只能说“也许”。

◆四、帐棚里：听见，就动手

许多年后，以撒老了，眼睛昏花。他叫以扫去打猎，做了美味来，好在死前给他祝福。

“利百加也听见了”（创 27:5）。

下面的事走得飞快。她叫雅各去拿两只山羊羔，她来做成以撒爱吃的；再叫雅各冒作以扫，进去领祝福。

雅各有一句担心。他怕的不是骗人，是骗不过去：“倘若我父亲摸着我，必以我为欺哄人的，我就招咒诅，不得祝福。”（创 27:12）

她答：“我儿，你招的咒诅归到我身上；你只管听我的话，去把羊羔给我拿来。”（创 27:13）

这句话里有母亲的疼，也有一股不回头的劲。她不是糊里糊涂做这件事的。她知道这是欺哄，知道也许招来咒诅。她给雅各穿上以扫上好的衣服，拿羊羔皮包了他的手和颈项（创 27:15—16）。雅各进去，骗过了看不见的父亲。

把井边和帐棚并排放。井边的事在明处，家里人还把她叫来当面问。帐棚里的事，全靠一个人看不见才办得成：丈夫的眼睛，哥哥的衣裳，儿子的手，都成了她手里的物件。

两处的不同，可以问成三句。这件事要瞒着人吗？结果是不是非得由我来保？有没有人被我当成了物件？在井边，三样都没有；在帐棚里，三样都有。

欺哄就是欺哄，本书不替她辩。神谕后来应验了。可经上没有一句说，神要靠她这一计，才成得了自己的话。

后头的账来得快。以扫放声痛哭，心里说：“到那时候，我要杀我的兄弟雅各。”（创 27:41）有人把这话告诉利百加。她又是听见就动：“现在，我儿，你要听我的话：起来，逃往哈兰、我哥哥拉班那里去，同他住些日子，直等你哥哥的怒气消了。”（创 27:43—44）

她送雅各走的，正是她当年来的那条路，方向倒了过来。

她说“住些日子”。雅各一去二十年。路的那一头，雅各在夜里被人换了新娘，拉班说：“大女儿还没有给人，先把小女儿给人，在我们这地方没有这规矩。”（创 29:26）拿小的顶替大的骗了父亲的人，被人拿大的顶替小的骗了。

◆五、她长在哪里：一双不等人的手

先说长处。她的一维之长落在“路”上，落在一步一步走的头几步里“动手”那一步。

证据是井边那两节里的“急忙”和“跑”，是门口的那一个词。别人说再住十天，她说今天走。

这双手是好东西。老仆人求的记号，求的正是它。撒拉的帐棚空着，是她走了进去，以撒才得了安慰。

还要看清这双手是在什么样的地上长出来的。一个待嫁的女儿，婚事由父亲和哥哥定，嫁给谁、嫁到哪里，她说了不算。她够得着的，只有傍晚井边的那一瓶水，和家里人问到她时的那一个词。地给她留的口子就这么宽，她把这道口子用足了。

这样的人，哪个家里有一个，哪个家就不缺人干活。

照初稿判词的第一句说（第二稿留作待验的说法），这是在被拿走大半的地上逼出来的长处。可是长处归长处，它接不接得上另外两样，要到后面的帐棚里才看得出来。

◆六、缺在哪里：只从一处起步

本书主判：偏路。她走惯了从“路”起步；在最要紧的那一回，没有换一个地方起步。

第 301 号第 20 章提醒过一句：看一个人从哪里起步，不看他先看见什么，看他先动哪一样。帐棚里，她先“听见”，这是人人都有的。她先动的，是一连串吩咐：去拿羊羔，我来做，你端进去。还是路。

再照九步量。猜想她有，动手她有。第三步是评估，第四步是把结果带回来说。这两步，其实有人送到了她面前：雅各那句“倘若我父亲摸着我”，就是一句现成的评估。她没有接，拿一句“归到我身上”盖了过去。她的九步，停在第二步。

出了事以后，她的补法还是动手：送走雅各。连对以撒说的理由，也是另备的：“我因这赫人的女子连性命都厌烦了”（创 27:46）。这话有真的一面，以扫的妻子确实“常使以撒和利百加心里愁烦”（创 26:35）；也有为了让雅各走得顺当的一面。年轻时那句“我为什么活着呢”，是带到神面前的实话；这一句，是说给丈夫听的。

那么，这是被拿走的，还是没走的？

这一处，本书判：没走的。

理由就在第三节。问这条路，她走过，而且走通了，手里得了一句话。到了帐棚里，握着那句话，她没有回头再问一声：这句话，要我这样去成吗？她也没有去问以撒。这两样，经上都没有记。

她不是没有问的本事，是在手最痒的那一回，没有用它。

还要添一句公道话。她能动的地方本来也窄：祝福由父亲给，她插不上话。这一层是地不给的，不记在她名下。本书只说，在她够得着的那一小块里，有一步她手里有，没有走。

带一处副的，落在一件事最后的那一拍：留下。她亲手安排了许多事，没有一样是为了留下什么。经上此后不再让她开口，也没有记她的死。倒是记了另一个人的死：“利百加的奶母底波拉死了，就葬在伯特利下边橡树底下；那棵树名叫亚伦·巴古。”（创 35:8）她自己葬在哪里，要等雅各临终才补上一句（创 49:31）。

她保住了雅各的祝福。经上却没有记她再见到雅各。

还有一层，标明是本书的读法。那句神谕在她心里攒了几十年，这是攒劲。攒了这么久的劲，没有在明处放出来，是从帐棚的暗处、趁一个人看不见的时候放掉的。劲是真的，口子开错了地方。

顺带记一笔读法，这笔账在第 41 章结。初稿的第二条判决说，女子的亏缺多落在脚下没有位置、头上没有那句话。利百加不在这一条里。她是撒拉帐棚里的主母，头上还有一句只对她说的话。她的亏缺不在缺哪一角，在起步。

◆七、放在他旁边看

第 301 号第 2 章讲过一句话：换路即前进。那一章说，一个从路起步的人，手脚勤快，从早忙到晚；他要做的是停下来问一句，换一个地方起步。又说，换路的时候，旧路上的本事不会丢，只是排到了后面。

福音书里那个人，有两处正好照着利百加。

一处是：成了的招，他不照用第二回。五饼二鱼，他先叫众人坐下，再分饼，几千人吃饱了。第二天，人追着来。他说：“你们找我，并不是因见了神迹，乃是因吃饼得饱。”（约 6:26）第 301 号读这一段：他没有再给一回饼，换了一条路，从饼讲到生命的粮。

利百加的井边，也是成了的一招。先动手，事情自己长出了样子，一桩婚事就定了。到了帐棚里，地全变了：家是裂的，丈夫看不见，祝福只有一份。她拿出来的，还是井边那一招。

另一处是：知道了，仍然先问。分饼之前，他问腓力：“我们从哪里买饼叫这些人吃呢？”（约 6:5）约翰紧跟着交代，他自己原本知道要怎样行（约 6:6）。知道，却先问。迦拿的婚筵上，母亲说没有酒了，他说：“我的时候还没有到。”（约 2:4）手里有，他不抢那个时候。

利百加也知道。她知道的那一句，分量不轻。知道了以后，她是手先到。

还有一处小的。有一回众人都在找他，门徒追上来报信，他说：“我们可以往别处去”（可 1:38）。事情在一个地方成了，他不守着那个地方。第 301 号只借这一句看一样东西：他不被一条路拴住。

这样对照，不是说她该做到他那样。照这把尺子量，这个家里的男人偏得一样多：以撒的偏爱，经上写是从口腹来的；雅各在帐棚里只担心骗不过去。这里只借他照出一件事：先动手是一种起步，不是唯一的一种。

◆八、谁补了她，今天怎样补

经文里，谁补过利百加？

早年有人托过她的底。二十年不生育，是以撒为她祈求。她问“我为什么活着呢”，耶和华答了她。那一段，她身边有人，头上有话。

帐棚里那一回，没有人补。以撒看不见，雅各只管照着做，没有一个人对她说一声“等一等”。后来那句神谕应验了，雅各带着一大家人回来了，这是神自己成的。她缺的那一问，经上没有写谁替她补上。

没补的，就写没补。

再设想一个今天的人。桂芬五十八岁，儿子儿媳在城里开早点铺，她凌晨三点起来和面，谁也没她手快。去年她听见儿子在电话里说想把铺子盘出去。第二天一早，她没吭声，自己去找房东续了三年的租。

钱交了，儿子才知道。一家人半个月没好好说话。

后来，教会里和她搭伴探访的一位姊妹，陪她定了一条小规矩，只一条：凡是要瞒着孩子才办得成的事，先放一夜，第二天当面问他一句，再动手。

头一回用上这条规矩，是儿媳想给孩子换幼儿园。桂芬早打听好了一家，话到嘴边，压了一夜。第二天她问儿媳：“我打听了一家，你要不要听听？”儿媳愣了一下，说要。

这就是多一点点。没有人叫她别再三点起来和面，那双手是这个家的福气。只是在手和事之间，垫进一夜、一句话。哪天她觉得这条规矩碍事，可以不用；那位姊妹每个礼拜问她一声，就是托底。

也不必从此缩手。怕成了帐棚里的利百加，就什么都不敢先做，那是从一头跳到了另一头。井边的那双手，照旧是好的。

桂芬是设想的人。要是你的处境里有人在控制你，逼你替他瞒着伤人的事，那是另一回事，先找信得过的人和专业的帮助。

◆九、这一判怎样才算错

这一判是：她偏在从路起步，九步停在动手；这一缺是没走的。

怎样算错？若有人从创世记第 25 章到第 27 章之间指出一节经文，记着她再去求问，或记着她把那句神谕告诉了以撒，“没有回头问”这一条就撤。若第 27 章里她的头一个动作不是吩咐雅各，本书改判起步。

最有力的反对意见是：她手里握着神亲口说的话，以撒却要把祝福给以扫。她是顺着神的话走，怎么倒成了亏缺？

本书的回应分两层。第一层，那句神谕该怎样成，她这样做算不算有信，这由教会的传统回答，本书不站队。第二层，本书量的不是她信不信，是她从哪里起步。以扫出去打猎的工夫，她来得及宰羊、做菜、包羊皮；本书读作，也来得及问一句。这是本书的读法。

亏缺不是罪名。一个握着真话的人，照样可能只从一处起步。

还有两处要照实交代。正文说她没有一样是为了留下什么，痕迹都不是她安排的，这是执笔者的读法。手册的“留下”一栏口径不同，只问有没有以她为主语的几样动作（起名、起誓并被记下、作歌、写信、立规矩、吩咐后人等，有一样就算亲手），编码行记的是“留下出自亲手”。这两处不合，以小账里“数出来的”一行为准；手册怎样定这一栏，见第 39 章。另外，她是用本名、做着事进场的，不是被带进来的；对新判词第一句，她是反例之一。

留下的痕迹　一条从哈兰来的路，后来雅各沿着它反方向逃了回去；还有伯特利一棵叫亚伦·巴古的橡树，树下葬的是她的奶母。两样都不是她安排的。

她玛：只剩一条路可走的人

“请你认一认，这印和带子并杖都是谁的？”（创 38:25）

这一章的问题　她该走的路，一条一条被同一个家截了，剩下的那一条又暗又险。这一章要看：路是谁截的，她在只剩一步可走的地方留住了什么，那句“她比我更有义”又补上了多少。

◆一、一句“你先等等”

你大概听过这样一句话：“你先等等，到时候一定给你办。”说的人说完就放下了。听的人却不能走，因为名义上还在等。

创世记第 38 章里，有一个女人等的就是这样一句话。

这一章的位置有点怪。第 37 章，约瑟刚被哥哥们卖到埃及；第 39 章，约瑟在波提乏家里。故事正紧，经上停下来，插进一整章，讲约瑟的哥哥犹大和他的儿妇。

这一章，主日学里几乎不讲。里面有死亡，有赖掉的本分，有一个女人蒙着脸坐在路口，有一场差一点点着的火。

可是这个常被翻过去的女人，后来站在两个要紧的地方：路得记末尾的一句祝福里，和马太福音开头的家谱里。这一章要慢慢读的，是她怎样走到那里。

经上介绍她只有一句：“犹大为长子珥娶妻，名叫她玛。”（创 38:6）没有父名，没有家乡。她是哪一族的人，经上没有写，本书也不替经上写。动词的主语是犹大，她是被娶来给儿子的。

◆二、一个家怎样截她的路

头一条路断得早。“珥在耶和华眼中看为恶，耶和华就叫他死了”（创 38:7）。她成了没有孩子的寡妇。

按那时的规矩，死者的兄弟要娶寡嫂，生的头一个儿子归在死者名下，“免得他的名在以色列中涂抹了”（申 25:6）。这规矩给死人留名，也给一个没儿子、没产业的寡妇留一条活路。

犹大叫二儿子俄南尽这个本分。经上写得直白：“俄南知道生子不归自己，所以同房的时候便遗在地，免得给他哥哥留后。”（创 38:9）

从她玛这一边读，事情很清楚：有人顶着“尽本分”的名来到她身边，又存心断了她得儿子的那条路。俄南算的是自己的那一份。经上的判语也清楚：“俄南所做的在耶和华眼中看为恶”（创 38:10）。

第二条路也断了。还剩三儿子示拉，年纪小。

经上把犹大心里的话和嘴上的话并排记了下来。犹大心里说：“恐怕示拉也死，像他两个哥哥一样”，就对他儿妇她玛说：“你去，在你父亲家里守寡，等我儿子示拉长大。”（创 38:11）

嘴上是“等”，心里是“恐怕”。两个儿子为什么死，经上已经交代了，是他们自己在耶和华眼中看为恶。犹大却像是把账记在了她头上。

这句吩咐把她搁在一个两头落空的地方。名义上她还是犹大家的人，不能另嫁；实际上她被送回了娘家，这个家不再养她。

她照着回去了。到这里，她一个字也没有说过。

◆三、“过了许久”，她动了

她等的日子，经上只给了四个字：“过了许久。”（创 38:12）多久，没有写。她在这些日子里说过什么，也没有写。

转机出在犹大那边。他的妻子死了，“犹大得了安慰”，上亭拿去剪羊毛。有人把这事告诉了她玛。

接下来这一节，经上亲自给出了她动身的理由。“她玛见示拉已经长大，还没有娶她为妻，就脱了她作寡妇的衣裳，用帕子蒙着脸，又遮住身体，坐在亭拿路上的伊拿印城门口。”（创 38:14）

“见示拉已经长大，还没有娶她为妻”，这是经上说的，不是读的人猜的。她看清了：那句“等”已经被搁下。她心里还想了什么，经上没有写。

那件寡妇的衣裳，她穿了许久。它是这个家留给她的最后一样名分。她脱下来的时候，这名分后面已经没有东西了。这是本书的读法。

看得见的是动词换了主人。此前她被娶，被吩咐，照着回去。从这一节起，见、脱、蒙、遮、坐，主语都是她。

犹大路过，以为她是妓女，就转到她那里去。经上特意补了一句：“他原不知道是他的儿妇”（创 38:16）。

然后是一小段讲价。他许她一只山羊羔，她要他先押一样东西。押什么，由她点：“你的印、你的带子，和你手里的杖。”（创 38:18）

印是在文书上按记号用的，带子系着印，杖是家主手里的凭据。三样合起来，就是“犹大”这个人。她要的不是羊羔。

事后犹大托朋友送羊羔去，想把这三样换回来。那地方的人说：“这里并没有妓女。”（创 38:21）犹大说：“任凭她拿去吧，免得我们被羞辱。”（创 38:23）

他最挂心的，是别叫人笑话。那个被他送回娘家、等了许久的儿妇，他在这里一句没提。

◆四、“请你认一认”

约过了三个月，有人告诉犹大：你的儿妇作了妓女，有了身孕。犹大只说了一句：“拉出她来，把她烧了！”（创 38:24）

没有问，没有迟疑。让她守寡“许久”的那个人，判她的时候用的是命令句。

她被拉出来了。就在这个当口，经上写：她玛被拉出来的时候便打发人去见她公公，对他说：“这些东西是谁的，我就是从谁怀的孕。请你认一认，这印和带子并杖都是谁的？”（创 38:25）

她没有当众喊出犹大的名字。她打发人把三样东西送到他眼前，让他自己认。他可以不认，那样她就被烧；他认，就得认下自己的错。

犹太传统很早就留意到这一处。《塔木德》里有一句话，大意是：人宁可被投进火窑，也不要当众羞辱别人；这个教训是从她玛学来的。

“认一认”这几个字，读的人在前一章刚见过。约瑟的哥哥们把他的彩衣染了山羊的血，送到父亲面前说：“我们捡了这个；请认一认是你儿子的外衣不是？”（创 37:32）提议卖约瑟的，正是犹大（创 37:26—27）。

上一回，他们拿一件衣服叫父亲“认”，为的是骗。这一回，一个被他亏待的女人拿着他的印、带子和杖请他“认”，为的是叫实情出来。经上自己不加评语，只让这句话在两章里各出现一次。

犹大认了。经上写，犹大承认说：“她比我更有义，因为我没有将她给我的儿子示拉。”（创 38:26）

这是经上头一回记犹大认错。理由是他自己给的：他失信在先。经上接着写“从此犹大不再与她同寝了”（创 38:26）。这是一笔亏欠的了结，不是一段关系的开头。

◆五、她长在哪里：会留记号的人

她的一维之长，落在脚下那片地里“用什么说话”的那一角，落在“记号”上。

人说话有三样家伙：记号、道理、账。她玛没有讲过一句道理，也没有算过一笔账。她在经上开口不多，记下来的话里最重的两句，说的都是那三样东西：一回是要，一回是请人认。

她看得准，哪三样东西等于一个人。印、带子、杖一摆出来，用不着她再添一个字。

她也算得紧。羊羔是许下的，还没有到手；当头是眼前的，拿得走。她不要那个“到时候给你”，要一样此刻就在手里的东西。一句空话等了“许久”的人，学会了不再收空话。

她还管得住这三样东西的去处。三个月里，她没有拿它们去换钱，没有拿它们四处去说。到了火跟前，她也没有当众举起来，只是送到那一个人面前。

名分、供养、说话的地方都被拿走了，她手里只剩记号，她就把记号用到了头。

这里要立一道栏。她走的那一步本身是义是不义，本书不裁。经上没有把它写成可以照着做的常规；她差一点被烧死。经上借犹大的口判的只有一件：在“谁尽了本分”这件事上，她是对的那一方。犹大那句话是一句比较，比较的范围，他自己说明了。

◆六、缺在哪里：路被人截了

本书主判：偏路。可这一回的偏，要写清是谁的手。

数一数她面前本来有几条路。等示拉，这是规矩给的正路，犹大嘴上应了，心里封了。另嫁，名义上她还是犹大家的人，走不得。找人评理，那地方有权判她的人就是犹大自己，后来下令烧她的也是他。

三条路，都截在同一个人手里。

亭拿路口的那一步，是剩下的唯一一条。它又暗又险，要蒙着脸走。

她从哪里起步？照规矩，只看经上记的头一个动作。她自己拿主意的头一个动词是“见”：见示拉已经长大。她是从脚下的地起步的，被处境推到了路口。

她走到了九步里的第几步？比前面两章的人都远。她先掂量了旧路：那句“等”不作数了。她动了手，动手之前就押下了凭据，给后头留了余地。事发了，她把结果递回给该看的人。评估、动手、反馈，她都走了。

第五步是修正。这一步不在她手里，在犹大嘴里。他认，路才通；他不认，火就点着。

一条路走到这里，命悬在别人的一句话上。她能做的都做了：东西是真的，话说得不伤人，递的时候没有外人看着。剩下的，她够不着。

这是被拿走的，还是没走的？本书判：被拿走的。这一章里，她手里有而没用的，本书没有找到。偏路这一条，不记在她名下。

副的一处是缺角，缺的是脚下的位置和信用。两头落空的人，说话没有分量。所以她不能自己去说，只能叫三样东西替她说。

再看一件事怎样转起来的三拍：攒劲，变样，留下。她哪一拍也没有断。“许久”是攒，她没有提前从别的口子泄掉；“请你认一认”是变；那三样押下来的东西，是她亲手为“留下”做的安排。在本书量过的女子里，亲手安排留下的不多，她是一个。

◆七、放在他旁边看

福音书里有一幕，和火刑前这一幕贴得很近。

第 301 号第 29 章读过。清早的殿里，一群人带着一个行淫时被拿的妇人来，“叫她站在当中”（约 8:3），要拿石头。他弯着腰在地上画字，直起腰来只说了一句：“你们中间谁是没有罪的，谁就可以先拿石头打她。”（约 8:7）经上记，那些人“就从老到少，一个一个地都出去了”（约 8:9）。

那一章说，没有人被骂走，是各人带着自己的石头，自己走的。

她玛做的是同一件事。她没有骂，没有喊，把东西递过去，让下令的人自己读出来。第 301 号第 19 章读凯撒的银钱，也是这一手：他叫人拿一枚钱来，问：“这像和这号是谁的？”（太 22:20）对方只好自己答。

让人自己认。这一样本事，她和他站在同一个角落里。

不同在哪里？在脚下。

殿里那个被叫站在当中的妇人，身边站着一个人。石头和她中间，隔着他那一句话。她玛被拉出来的时候，身边没有人。她既是要被烧的那一个，又是递凭据的那一个。同一样本事，他是站着用的，她是被人拖着用的。

还有一处。殿里那一回，事在明处，天是亮的。她玛这一手，前半截只能蒙着脸、在路口做。她不见得爱走暗处；明处的路，一条也没给她留。

再借他的一句话看犹大。他说过：“不可按外貌断定是非，总要按公平断定是非。”（约 7:24）犹大在这一章里断了两回，两回都按外貌。路口，他看见一张蒙着的脸，就以为是妓女。三个月后，他听见一句传言，就说烧。她玛递过去的三样东西，是请他换一种断法：别看我的脸，看你自己的印。

这样并排看，照出来的不是她哪里不如人，是那个家欠她多少。

◆八、谁补了她，今天怎样补

经文里补她的，头一个是犹大那句话。

“她比我更有义”补的是名分。片刻以前，她是要被烧的人；这句话一出口，她成了对的那一方。错在哪里，由欠她的人亲口说了。

补了多少，也要照实量。示拉后来有没有娶她，经上没有写。那句“等”始终没有兑现。她得了一对双生子。生产的时候，一个先伸出手，收生婆拴上红线说“这是头生的”，另一个却抢先出来了。收生婆说：“你为什么抢着来呢？”（创 38:29）这孩子起名叫法勒斯。此后，经上再没有让她玛开口。

后来还有两处，是别人替她写回去的。伯利恒的长老祝福路得：“使你的家像她玛从犹大所生法勒斯的家一般。”（得 4:12）马太写耶稣基督的家谱：“犹大从她玛氏生法勒斯和谢拉。”（太 1:3）家谱里提到的旧约女子，她是头一位。

伯利恒那句祝福里还有一层。路得也是守寡的人，也在等一位亲属出来尽本分。两个女人，一个在亭拿的路口，一个在伯利恒的禾场。后一个得的祝福，是“像”前一个。前一个走的是险路，后一个身边有婆婆出主意，有一位肯尽本分的人。路得的事，后面另有一章。

还有一条线，是解经者的读法。多年后在埃及，犹大求替弟弟作奴：“现在求你容仆人住下，替这童子作我主的奴仆，叫童子和他哥哥们一同上去。”（创 44:33）卖弟弟的人成了替弟弟的人。不少人认为这个转弯从“她比我更有义”起头。经上没有明说，本书只当它是一种读法。

再说今天。设想淑敏四十一岁，在表舅的小加工厂管了八年账。表舅说过“年底给你补合同、补社保”，这话说了五年。

淑敏没有吵，也没有撂挑子。她做了一件小事：每个月的工资条、考勤表、表舅发过的那几条语音，各存一份，另放一份在妹妹那里。存了半年，她挑了个没外人的下午，把一沓纸放到表舅桌上，说：“舅，您看一眼，这些是不是您说过的。”

表舅翻了几页，半天没说话，末了说：“是我拖着了。”合同第二个月补上了，社保又拖了一阵。

这就是多一点点。先有凭据，再私下请人认。妹妹手里那一份，是托底。表舅认不认，她都还有下一步可走。

有两句话要说死。第一，她玛那一步不可照搬。拿身子去讨公道，把自己放到险处，本书不劝任何人这样做。第二，事情若牵涉人身危险，不必替对方留什么体面，直接找法律和专业的帮助。淑敏是设想的人。

◆九、这一判怎样才算错

这一判是：她的路被人截了，偏不记在她名下；她的长处是记号。

怎样算错？若有人从创世记第 38 章里指出一节，记着犹大给过她别的出路，比如放她另嫁，而她不走，“被拿走”就要改判成“没走”。若经文本身有一句对她的明白责备，第五节那道栏要立得更高。若得 4:12 只是借法勒斯一族的名号，和她本人无关，“留下的痕迹”要收窄。

最有力的反对意见是：路再窄，那一步也是她自己选的。欺哄是她做的，路口是她坐的，怎能一句“被截了”就过去？

本书接下一半。那一步是她走的，本书没有说它是义，也没有替它开脱。本书判的是另一件事：她为什么只剩这一步。这个问题，经上自己答了两回。一回在创 38:14，说她见示拉长大了，还没有娶她。一回在创 38:26，欠她的人亲口说，是因为他没有把她给示拉。那一步该怎样论断，这由教会的传统回答。

还有一处要照实交代。正文说那三样押下来的东西是她亲手为“留下”做的安排，这是执笔者的读法。手册的“留下”一栏口径不同，只问有没有以她为主语的几样动作（起名、起誓并被记下、作歌、写信、立规矩、吩咐后人等，有一样就算亲手），押下凭据不在这几样里，所以编码行记的是“留下只由别人”。这两处不合，以小账里“数出来的”一行为准；手册怎样定这一栏，见第 39 章。

留下的痕迹　法勒斯一族，伯利恒城门口那句祝福，马太家谱里头一个女子的名字。凭据是她亲手留的，名字是后人替她写进去的；住在里面的，是大卫的家。

施弗拉与普阿：只走了一步

“但是收生婆敬畏神，不照埃及王的吩咐行，竟存留男孩的性命。”（出 1:17）

这一章的问题　两个接生的妇人，面对一道杀婴的密令，只做了一件事：不照着做。经上写她们的地方只有七节。这一章要看：她们凭什么站得住，这一步之后为什么没有下一步，一步够不够。

◆一、有名字的，没名字的

设想你在单位里接到一句交代。它没有落在纸上，是上头的人把你叫到一边，低声说的。照做，伤的是不相干的人；不照做，吃亏的是你自己。

出埃及记第 1 章里，有两个女人接到的就是这样一句话。说话的是一国之君。

这一章有一处很怪。最有权势的那个人没有名字。他能调成千上万的人修城，能一句话定一族男婴的生死，经上从头到尾只叫他埃及王、法老。

最没有权势的两个人，倒有名字：“有希伯来的两个收生婆，一名施弗拉，一名普阿。”（出 1:15）

接生的妇人，没有官职，没有兵。经上郑重其事，一人记了一个名字。

后世为“出埃及时的法老是哪一位”争了很久。经文自己好像并不在意。

她们是希伯来人，还是给希伯来人接生的埃及妇人？历来两种读法都有，经上没有说定。若是埃及人，这是外族的女子为别族的孩子违了自己的王；若是希伯来人，这是被压的人在最险的地方护住同胞。本书两说并列，不裁。

◆二、“恐怕”推着一个王往前走

先看她们脚下是一片什么样的地。

雅各一家七十人下到埃及。过了几代，以色列人“生养众多，并且繁茂，极其强盛，满了那地”（出 1:7）。这几个词，创世记开头有过：神赐福给人，说“要生养众多，遍满地面”（创 1:28）。

然后局面变了：“有不认识约瑟的新王起来，治理埃及。”（出 1:8）当年救过埃及的人被忘了。新王说：“来吧，我们不如用巧计待他们，恐怕他们多起来，日后若遇什么争战的事，就连合我们的仇敌攻击我们，离开这地去了。”（出 1:10）

没有凭据，只有一个“恐怕”。

头一步是苦工，派督工的辖制他们，给法老修两座积货城（出 1:11）。结果是：“只是越发苦害他们，他们越发多起来，越发蔓延；埃及人就因以色列人愁烦。”（出 1:12）

于是埃及人“严严地”使他们做工，和泥，做砖，做田间各样的工（出 1:13—14）。

压得越重，人越多；人越多，越怕；越怕，压得越重。法老想压住的，是创造之初就有的那个赐福。苦工压不住，他就再加一层。

留心这位王的走法。一招不灵，他换一招更狠的，从来不回头问一句：那个“恐怕”站得住吗？他手里的招很多，起步的地方只有一个。

◆三、落在产房里的密令

苦工不管用，他走了第二步。这一回不交给督工，他直接叫来了两个收生婆：“你们为希伯来妇人收生，看她们临盆的时候，若是男孩，就把他杀了；若是女孩，就留她存活。”（出 1:16）

这道令冷，也许还很精。生孩子本来就险，婴孩夭折不稀奇。收生婆若照做，没有人分得清哪个是自己没活下来的，哪个是被弄死的。他要的也许是一场看不见的屠杀。这是推测。

他挑的人，是离新生命最近的人。创世记里收生婆出过两回场。一回对难产的拉结说：“不要怕，你又要得一个儿子了”（创 35:17）。一回在她玛生产的时候，把红线拴在孩子手上。收生婆在经上的声音，是陪产妇、迎孩子的声音。法老要这双手在同一个时刻，做相反的事。

还有一处要留心。法老两回下令，两回都留下了女孩。在他眼里，女孩不算威胁。这一笔先记着，后面用得上。

到这里，两个收生婆一句话也没有说。经上没有记她们当面答应，也没有记她们当面顶撞。

◆四、一节经文，三个动作

接下来是全章的轴：“但是收生婆敬畏神，不照埃及王的吩咐行，竟存留男孩的性命。”（出 1:17）

一节里三个动作：敬畏神，不照吩咐行，存留性命。头一个在里面，后两个在外面。经上排了先后。

她们为什么不照做？经上没有说是恨法老，没有说是算过利害，只说是敬畏神。

在旧约里，“敬畏神”不是一股说不清的情绪，是管得住手的东西。亚伯拉罕在山上听见的是：“现在我知道你是敬畏神的了”（创 22:12）。约瑟对哥哥们说“我是敬畏神的”（创 42:18），拿这个担保自己不冤枉人。意思是：有一位比眼前的权势更高，所以有些事做不得。

她们的拒绝很安静。没有当众抗命，没有逃。只是在一间又一间产房里，到了该下手的那一刻，不下手。

还有一样。经上从头到尾把两个人放在一起写：一同被吩咐，一同不照做，一同被召去，一同回话。这样的拒绝，不是一个人独自扛下来的。

法老觉察了，召她们来问：“你们为什么做这事，存留男孩的性命呢？”（出 1:18）在他嘴里，让孩子活下来成了“做这事”，要交代。恐惧当家的地方，什么都不做，倒成了最扎眼的举动。

她们答：“因为希伯来妇人与埃及妇人不同；希伯来妇人本是健壮的，收生婆还没有到，她们已经生产了。”（出 1:19）

这句话没有当面顶撞，给了法老一个说得过去的理由。里面也带一点刺：法老怕的，不正是希伯来人“比我们强盛”吗？

这回答是不是实话，经上没有说。历代为它争了很久，这由教会的传统回答。本书只看经上自己把分量压在哪里。

◆五、她们长在哪里：有一句话站在前面

紧接着两节：“神厚待收生婆。以色列人多起来，极其强盛。收生婆因为敬畏神，神便叫她们成立家室。”（出 1:20—21）

五节之内，“敬畏神”出现了两回，两回都放在“因为”的位置上。因为敬畏神，所以不照吩咐行；因为敬畏神，神便叫她们成立家室。对那句回话，经上一个字的评语也没有。

她们的一维之长就落在这里。照本书的尺子，是脚下三片地里的头一片：心里认的道理（理念界）。

法老的话到了她们耳朵里，前面已经站着另一句话。

这在本书量过的女子里不多见。许多人缺的正是头上那一句话。夏甲那一章里，头一句话是使者往空处放进去的。这两个人出场的时候，话已经在了。她们没有官职，没有兵，脚下一点位置也没有；可心里那片地是满的，满到王的命令挤不进来。

还有一层细处。她们认的那句话，没有把她们变成见什么都顶的人。被召，她们去了；被问，她们答了；接生的活，她们照旧在做。她们不肯交出去的只有一样：孩子的命。

她们怕不怕法老，经上没有写。写下来的只有一样：她们敬畏神。一个更大的敬畏站在前面，眼前的那个怕就排到了后面。

这句话是从哪里来的，谁教给她们的，经上没有写。经上只让你看见它管不管用：到了产房里，它管住了两双手。

◆六、缺在哪里：路只有一步

本书主判偏路里的“止步”：她们的路，经上记下来的只有一步。先说一句，这一判证据弱。七节经文，没写的太多。

照九步量。动手，她们有，只是这一回的动手是“不动手”。这一步她们重复了许多回，一间产房又一间产房。可重复不等于往下走。往下走，是看一看这一步换来了什么，回来说一说，改一改，再换个法子来一轮。

这些，经上都没有记。她们有没有悄悄告诉那些母亲，有没有另想办法，经上没有写。没有写，不等于没有。本书只能说：经上所记，止于第二步，外加法老面前的一句回话。

这一步换来了什么？经上记得很实。孩子活了，“以色列人多起来，极其强盛”，正是法老在第 9、10 节最怕的那几个字。

然后，法老走了第三步。法老吩咐他的众民说：“以色列人所生的男孩，你们都要丢在河里；一切的女孩，你们要存留她的性命。”（出 1:22）

产房里的那条路，被他绕过去了。他不再靠两个收生婆，他靠全国的人。

把法老放到同一把尺子上量一量，也公道。他走了三步：苦工，密令，明令，一步比一步狠。动手他有，改招他也有，一轮接一轮。他缺的是回头看：那个“恐怕”，他一次也没有掂量过。步子走得多，不等于走得对。收生婆只有一步，那一步前面有一句站得住的话。

那么，她们是自己停的，还是路被人截了？

本书判：主要是被截的。两个接生的妇人，够得着的地方只有产房。出了产房，她们没有手。法老换到河边，她们跟不过去。她们手里有而没用的，经上没有记，本书不判。

至于从哪里起步，她们是从地起步的，从心里认的那片地。一幕戏只有一回起步，换不换得了，谈不上。

再看她们身上的劲是谁的。这股张力不是她们自己攒的，是王命压上来的。压上来的时候，有没有人托底？有。经上自始至终写的是两个人。一个人顶一道王命，容易垮；两个人对看一眼，手就稳一些。

还有一处副的，落在“留下”那一拍。她们留下了两个名字、两个家。名字是写经的人记的，家是神立的。她们自己安排过“留下”没有，经上没有写，也看不出谁给过她们这个余地。

◆七、放在他旁边看：一枚银钱

第 301 号第 19 章读过一个局。有人来问：“纳税给凯撒可以不可以？”（太 22:17）那一章说，这个问题是一块现成的地，地上只画了两条线，站上哪一条都掉进坑里。

收生婆面前，也是一块只画了两条线的地。照做，手上沾血；当面说不，自己没命。

他没有站上任何一条线。他说：“拿一个上税的钱给我看！”（太 22:19）又问：“这像和这号是谁的？”（太 22:20）最后才是那一句：“这样，凯撒的物当归给凯撒；神的物当归给神。”（太 22:21）

还有两处细的。来问的人先夸了他一句：“什么人你都不徇情面，因为你不看人的外貌。”（太 22:16）马可记着，他“知道他们的假意”，当面问：“你们为什么试探我？”（可 12:15）他能点破。

收生婆点不破。站在王面前的两个接生妇人，说不得一句“你为什么叫我们杀人”。

收生婆也没有站上任何一条线。她们不杀，也不当面说不。被召就去，被问就答，这是王管得着的；孩子的命不交，这不归王管。她们没有说过“神的物当归给神”这样的话，可她们的手是照着这个分法动的。这是本书的读法。

两处像在哪里，就清楚了：都认得出哪一样不归眼前的权势。

不同在一步之后。

他那一步走完，地被重画了。设局的人“听见就希奇，离开他走了”（太 22:22）。第 301 号接着读：到最后，“从那日以后，也没有人敢再问他什么”（太 22:46）。他后面还有路，一步一步，一直走到头。

收生婆那一步走完，地没有被重画。法老没有希奇，也没有走开，他换了一道更公开的命令。她们守住了产房，守不住河。

这一照，照出来的不是她们那一步走得不好。那一步，经上给的评语是“神厚待”。照出来的是另一件事：一步之后的路，不在她们手里。

◆八、谁补了她们，今天怎样补

经文里，头一个补她们的是神。“神厚待收生婆”，又叫她们“成立家室”。

这里有一个对照。法老拿以色列人的血汗，给自己修积货城。两个收生婆没有修过一座城，只保住了别人的家，神就给她们立了家。她们脚下缺的那个位置，是这样补上的。

第二个补她们的，是下一章的几个女人。法老两回都留下了女孩，他怕的是男孩。可挡他第二步的是两个女人；接着挡他第三步的，是一个把孩子藏了三个月的母亲，一个站在远处的姐姐，还有他自己的女儿。收生婆没有走完的路，由她们接了过去。

接没接上，也照实写。经上没有记这几个女人认识施弗拉和普阿。两段路是经文排在一起的，不是她们自己交的棒。

没补上的，也要记。河边那道命令下来以后，有多少孩子没有活成，经上没有写数目。这一处，本书不替它找理由，只照实记下。

还有一处补，隔得很远。很多年后，使徒们站在公会面前说：“顺从神，不顺从人，是应当的”（徒 5:29）。这句话，收生婆没有说出口，她们先做了。她们做的那一步，后来有人替它找到了一句话。

一步够不够？要救尽所有的男婴，不够，河边的命令就是凭据。要尽她们的本分，经上说够了。

再设想两个今天的人。美兰和小周在一家幼儿园的后厨。管采购的人让她们把一批过了期的酸奶换个日期贴上，照常发给孩子。两个人对看了一眼，没有吵，把那几箱酸奶推回了库房。这是她们的一步。

多一点点，是这一步之后的半步。当天下班，两个人把日期、批号、谁交代的，记在一个小本子上，各签了名。小周有个表姐在市场监管所，她们先去问了一句：这种事该怎么反映，反映的人有什么保护。

表姐说，可以打监管的电话，也可以先跟园长说。两个人商量了一晚，决定第二天一起去找园长。

园长当场叫人把那几箱酸奶封了。管采购的人后来怎样，她们不知道。那个小本子，还放在小周的柜子里。

记下来，是把这一步留住。先问一句，是回来说一说。两个人一起，是托底；收生婆当年也是两个人。

要划清一道界。收生婆拒绝的是杀孩子这样明明白白的恶，不是一切叫人不痛快的吩咐。考勤严了，报表多了，不在此列。真要去反映违法的事，先弄清法律和保护的办法，不要独自冒险。美兰和小周是设想的人。

◆九、这一判怎样才算错

这一判是：她们的长处在心里认的那句话；经上所记的路止于一步；这一步之后的路，是被拿走的。

怎样算错？若有人从出 1:15—21 里指出一处，记着她们在“不照吩咐行”之外另走了一步，“只走了一步”就撤。若能证明那两处“敬畏神”只是顺手的形容，不带因果，“长处”一条要减弱。

最有力的反对意见是：七节经文就判人只走了一步，是拿经文的短去量人的短。

这一条，本书差不多全收。所以上面写的是“经上所记止于一步”，没有写“她们只做了一步”；所以主判后面跟着“证据弱”三个字。本书还留着这一判，只为一个看得见的事实：到了第 22 节，法老换了地方，产房里的人被留在了产房里。

还有人会说：那一步已经是她们能做的全部，再说“亏”，不公道。本书的回应是，亏缺不是责备。量出“只有一步”，为的是看清后面的路是谁拿走的；量的结果是，拿走的是那位没有名字的王。

还要添一句。照编码行，她们是用本名、做着事进场的，不是被带进来的；对新判词第一句，她们是反例之一。

留下的痕迹　两个名字，两个家。名字是写经的人记下的，家是神立的；法老的名字没有留下。住在里面的，是“多起来，极其强盛”的那一族。

约基别、米利暗与法老的女儿：三个人走完一条路

“孩子的姊姊远远站着，要知道他究竟怎么样。”（出 2:4）

这一章的问题　前面几章量的都是一个人。这一章的河边站着三个人：一位母亲，一个女孩，一位公主。没有一个人把路走全，孩子却活了下来。一条路由三个人一段一段接着走，这算不算亏缺？要是算，亏在哪里，又是谁拿走的？

◆一、十节经文，没有一个名字

你多半从小就听过这个故事：一个婴孩躺在蒲草箱里，被法老的女儿从河边救起。

回到经文里看，先会看见一件小事。出埃及记第 2 章头十节，除了最后被起名的孩子，没有一个人有名字。开头一句是：“有一个利未家的人娶了一个利未女子为妻。”（出 2:1）往下只有“那女人”“孩子的姊姊”“法老的女儿”。

母亲叫约基别，姐姐叫米利暗，是从别处的家谱读到的（出 6:20；民 26:59）。第 4 节那位姐姐，经上没有点名。一般认为她就是米利暗，因为民数记那份家谱只记了这一个女儿。

你再看动词。除了头一节那个娶妻的人，这十节里动手的全是女子。连去把箱子拿来的，也是公主的婢女。

她们脚下的那片地，出埃及记第 1 章最后一节已经立下。法老吩咐他的众民说：“以色列人所生的男孩，你们都要丢在河里；一切的女孩，你们要存留她的性命。”（出 1:22）

这道命令交给的是“他的众民”。从这一天起，哪一个埃及邻居看见希伯来男婴，都可以把他丢进河里。尼罗河本来养着埃及，这时成了希伯来婴孩的坟。

三个女子在这道命令里各站一处。母亲在命令底下，孩子就在她怀里。姐姐是女孩，不在追杀的名单上，在河边走动不惹眼。公主站在命令上头，下令的是她父亲。

照常理，这三个人一辈子碰不到一起。

◆二、母亲：先藏，后放

“那女人怀孕，生一个儿子，见他俊美，就藏了他三个月。”（出 2:2）

经上记她的头一个动作，是“见”。她先看见这孩子是好的，接着才藏。希伯来书回头讲这件事，说的是父母一同的信：“摩西生下来，他的父母见他是个俊美的孩子，就因着信，把他藏了三个月，并不怕王命。”（来 11:23）出埃及记把动词放在母亲身上，两处各有重点，并不相碰。

在邻居随时会告发的地方，藏一个会哭的婴孩，藏了三个月。这九十来天她怎样过的，经上没有写，本书不补。

“后来不能再藏，就取了一个蒲草箱，抹上石漆和石油，将孩子放在里头，把箱子搁在河边的芦荻中。”（出 2:3）

这一节里她换了做法。屋里藏不住了，她没有硬藏下去，也没有撒手。法老说丢在河里，她也把孩子送到了河边。只是她先做了一只箱子，抹了两样东西，又不推到河心，搁在芦荻当中。

一只抹过的箱子，一丛挡得住水流的芦荻。在只剩一条河的地上，一个母亲能留出来的余地，全在这里了。

她知不知道公主会到这一段河边来，读的人常有猜想。经上没有写。

搁下箱子以后，经文就不再提她。她下一回出场，是被人叫来的。

◆三、姐姐：先站着，后说一句

母亲退下去了，留在河边的是姐姐。

“孩子的姊姊远远站着，要知道他究竟怎么样。”（出 2:4）

远远站着，不近也不远，看得见。你也许这样站过：帮不上手，又走不开。经上没有说她能做什么，只说她留在那里，要知道结果。这几乎算不上一个动作。可是往下的每一个转机，都靠这里站着一个人。

公主来了，“她的使女们在河边行走”（出 2:5）。箱子被拿到她面前。

“她打开箱子，看见那孩子。孩子哭了，她就可怜他，说：‘这是希伯来人的一个孩子。’”（出 2:6）

那三个月里，最容易叫这孩子送命的是他的哭声。到了这一刻，打动公主的也是这哭声。

就在这时，远远站着的女孩走上前来。

“孩子的姊姊对法老的女儿说：‘我去在希伯来妇人中叫一个奶妈来，为你奶这孩子，可以不可以？’”（出 2:7）

这是十节经文里，唯一一句由希伯来人说出口的话。说话的是个女孩，经上后来称她“童女”（出 2:8）。

你细看她怎样说。她没有说“这是我弟弟”，也没有求公主救他。她只提了一件对公主有用的事：“为你奶这孩子”。末了一句“可以不可以”，又把决定交回公主手里。

公主说：“可以。”女孩去叫来的，是孩子的母亲。

◆四、公主：先打开，后起名

“法老的女儿对她说：‘你把这孩子抱去，为我奶他，我必给你工价。’妇人就抱了孩子去奶他。”（出 2:9）

你看，事情在这里转了一个圈。那个“不能再藏”的母亲，这时可以把孩子抱回家，在公主的名下奶他，还领着工价。法老的命令没有撤，可是在这一个孩子身上，它不管用了。

公主做这件事，没有背着人。使女们就在河边，她当着她们的面打开箱子，认出这是希伯来人的孩子，又当着她们的面答应下来。她父亲的命令是公开下的，她的怜悯也没有藏起来。这是本书的观察，经上没有评论。

“孩子渐长，妇人把他带到法老的女儿那里，就作了她的儿子。她给孩子起名叫摩西，意思说：‘因我把他从水里拉出来。’”（出 2:10）

这一节里有母亲的第二次放手。头一次是把箱子搁进芦荻，这一次是亲自把孩子“带到”公主那里。经上没有写她的眼泪，只写了这个动作。往后这孩子要在一个她跟不进去的地方长大。

这十节里唯一被起的名字，是一个埃及女子起的，理由是她自己手上做过的那件事。

还有一处要照实说。这十节里，神的名字一次也没有出现。前面有神厚待收生婆（出 1:20—21），后面有神听见哀声（出 2:23—25）；中间这一段，只有女子们的动作。

◆五、三个人各长在哪里

先说长处。三个人长在三个不同的角落。

母亲长在走得紧。同样是把孩子送到河边，她多做了三样：做箱子，抹两层，挑芦荻。哪一样都不大，合起来就是给孩子留的余地（出 2:3）。在一片几乎不给人留余地的地上，她硬是留出了一指宽。

姐姐长在说话的分寸。她那一句话，算的是对方的账：公主捡了一个吃奶的孩子，眼下最缺的是一个奶妈。她把自己家的事，说成了公主用得上的事，末了还留一个问号（出 2:7）。站得住，也是她的长处；没有前面那一站，后面那一句赶不上。

公主长在看眼前的人。经上给她的动词是一串：看见，打开，又看见，可怜，说（出 2:5—6）。她先看见一只箱子，打开以后看见一个人。命令里写的是一类人，她眼前是一个在哭的孩子。她认得出这孩子属于哪一类，可她先看的是这一个。

三样长处，都落得到经文上。

顺带认一认起步。认起步只看经上记的头一个动作，不猜心里。三个人的头一个动作，都是看：母亲“见他俊美”，姐姐站着要知道究竟，公主“看见”箱子。

看的东西不一样。母亲看见的是这孩子的样子，她的路是照着这个样子排出来的。姐姐和公主看的是眼前有什么，她们是从地起步。

◆六、缺在哪里：没有一个人走全

再看路。

一条路要走成，大致有九步：先有个想法，动手，看看怎样，把结果带回来，改，再来一轮；往深处还有三步，分开，重新合起来，升上去一层。

拿这九步去量河边的三个人，量出来的是三截短路。

母亲走了前面几步。看见孩子好，要留他，是想法；藏，是动手；“不能再藏”，是看清了；做箱子、搁芦荻，是改。然后她的路断了。往后她的动作都是别人给的：被叫来，抱回去，带过去。

姐姐只走了当中两步。站着看，是看看怎样；上前说一句，又跑去叫母亲，是把结果带出去、带回来。

公主走的是末尾几步。她答应下来，付工价，等孩子长大，收作儿子，起名。孩子同生母分开，又在王宫里重新安了家。这两步落在孩子身上，推这两步的是她的位置。

三个人单看，没有一个走过第六步。合起来看，这条路摸到了第七、第八步。这是本书的读法。

那么，一条路由三个人分着走，算不算亏缺？

本书的判断分两层。

分着走，本身不算亏缺。 九步从来不必压在一个人身上。下一节你会看到，那位被拿来当尺子的人，也把路分到许多双手里。

亏缺在别处，有两样。

头一样，三截路都不是自己停的，是被截的。母亲不能在河边露面：一个家里有过男婴的希伯来妇人，守在那里就是危险。这一句是推测，经上只写她搁下箱子以后不再出场。女孩没有位置，说完一句话，往下就轮不到她定。这两截是地拿走的，不记在她们名下。

公主那一截不一样。她手里有位置，救了这一个，命令照旧管着别的孩子。她有没有为别的孩子开过口，经上没有写。没有写，就不判。

第二样，在三截路的接缝上。母亲搁下箱子的时候，不知道谁会打开它。公主答应的时候，经上没有写她知道奶妈是谁。从头到尾看得见整条路的，只有那个站着的女孩；三截路接得上，靠的是她那一句话。

一句话接三截路，接上了。可是这个接口只有一根线那么细。女孩那天要是被人赶开，或者那句话说重了一分，三截路就各自断在原地。

所以这一章的亏缺，记作偏路里的一种：路被截短，各走各的一段，中间没有人排，也没有回头对一对的那一步。至于三个人各自是不是只会从一处起步，每人只有几节经文，不可判。

◆七、放在他旁边看

第 301 号读过两处分着走的路，正好拿来对照。

一处是五千人那一回。天晚了，人在野地里，门徒想叫众人散开。他先做的是排座：“耶稣吩咐他们，叫众人一帮一帮地坐在青草地上。”（可 6:39）“众人就一排一排地坐下，有一百一排的，有五十一排的。”（可 6:40）然后才擘饼，“递给门徒，摆在众人面前”（可 6:41）。

第 301 号第 20 章在这里点过一句：分饼的手，是门徒的手。五千人吃饱，是许多双手一段一段递过去的。

另一处是七十个人。“这事以后，主又设立七十个人，差遣他们两个两个地在他前面，往自己所要到的各城各地方去”（路 10:1）。差出去，还叫回来：“那七十个人欢欢喜喜地回来，说：‘主啊！因你的名，就是鬼也服了我们。’”（路 10:17）十二个人那一回也一样，“使徒聚集到耶稣那里，将一切所做的事、所传的道全告诉他”（可 6:30）。第 301 号第 9 章说，他让人回来，让人说，回话的路是通的。

你把这两处放在河边那十节旁边，看得出同在哪里，差在哪里。

同的是分。他也不叫一个人把路走完。五千人的饼要过十二双手，各城各乡要七十个人两个两个地去。河边三个女子分着走，同这一条并不相背。

差的有两样。一样是有人排：草地上先有行有列，饼才落得下去；河边没有人排座，三个位置是各自撞到一起的。一样是有人叫回来：七十个人回来说，他听完，再把他们欢喜的地方挪一挪；河边的三个人，经上没有记她们后来坐到一处说过一句话。

这一比不为贬她们。草地上排座的那一位，手里有吩咐人的位置；河边的母亲和女孩，连在河边露面的位置都没有。在不许排的地上，她们用一句话接上了路。

至于河边到底有没有人在排，前后两段都写着神在看顾。把那十节里的一连串凑巧读作神的手，是信的人的读法。本书不拿掉它，也不拿它顶替她们各自走的那一截。

◆八、谁补了她们，今天怎样补

经文里，她们先是互相补的。

母亲缺的是在河边站着的位置，女孩补上了。女孩缺的是说了算的位置，公主补上了。公主缺的是一口奶，母亲补上了。三样缺都是地拿走的，三样补都只有一点点。

往后，补得最多的是那个女孩。

过了红海，她有了名字，也有了自己的声音。“亚伦的姊姊，女先知米利暗，手里拿着鼓；众妇女也跟她出去拿鼓跳舞”（出 15:20）。她领唱的是：“你们要歌颂耶和华，因他大大战胜，将马和骑马的投在海中。”（出 15:21）

当年在河边，她只能说一句替别人打算的话。到了海边，她手里拿着鼓，领着一群人，唱的是自己要唱的。这一回，留下来的东西是她亲手安排的。

她后来也跌过。民数记第 12 章记着，她和亚伦毁谤摩西，她长了大麻风，“关锁在营外七天”（民 12:15）。同一节还有一句：“百姓没有行路，直等到把米利暗领进来。”全营的人停下来等她七天。这是有人托底。

再往后，先知弥迦替神回顾旧事：“我也差遣摩西、亚伦，和米利暗在你前面行。”（弥 6:4）她同两个兄弟并排站着。

母亲得的补少一些。她的名字不在那十节里，是家谱替她记下的。公主的名字，圣经始终没有记；留下的只有她起的那个名字。没补上的，照实写在这里。

今天怎样补，设想一间病房。

设想姚家的母亲七十三岁，摔断了髋骨，住在县医院。三个儿女轮着陪。大姐姚红退休了，管白天；弟弟在物流园开叉车，下了班管夜里；小妹在外省打工，管挂号、缴费、问医生。

三个人都尽了力，没有一个人能把这件事担全。有一晚出了岔子：医生白天嘱咐过，晚上那顿药停一次。大姐回家忘了说，弟弟照旧喂了。

你看得出来，这一家缺的不在哪一个人身上，缺在接缝上。同河边一样，三截路各走各的，中间靠碰。

补法只多一点点：床头柜上放一个本子，每一班走的时候写三行。吃了什么药，医生说了什么，下一班要留意什么。小妹在外省，每晚看一眼拍来的那一页。

这个本子不叫谁多扛一段，只叫三截路对得上。哪一个撑不住了，在本子上写一句“明天换不过来”，另外两个就知道要搭手。写不写，各人自愿；真扛不动了，找病区的护士长，找社区，也是正路。

下一回你同别人分着扛一件事，不妨先问一句：这几截中间，谁在对一对。

◆九、这一判怎样才算错

这一章判的是：分着走不算亏缺；亏缺在路被截短，在接缝只靠一句话。

改判的条件有两条，都落在经文上。

一条，若有人从出埃及记第 2 章指出，母亲搁箱子以前，同女儿或者同公主那边有过约定，那么接缝就是排过的，“没有人排”这一句要收回。眼下第 3、4 两节只写了搁和站，没有写约。

另一条，若经上别处记着公主为别的希伯来孩子开过口，她那一截就该从“不判”改记为走过了。反过来，若记着她能开口而不开，才可以记作没走。这两样，经上都没有。

最有力的反对意见是这样的：这十节讲的是神怎样保全一个孩子；拿九步去量三个女子，量出“短”来，是拿错了尺子。

本书接受一半。讲神的看顾，这十节不缺什么，那一层不该拿掉。本书量的只是另一层：她们每人手上那一截是怎样走的，又是被谁截的。约瑟对哥哥们说过：“从前你们的意思是要害我，但神的意思原是好的。”（创 50:20）神的意思，同人一步一步的路，在经上是并排写的。

看清每一截怎样被截，为的是不把截路的账记到她们头上。

留下的痕迹　公主亲手起的名字“摩西”，米利暗在海边领唱的那首歌。后来整个民族从水里走出来，住在这个名字和这首歌里。

喇合：先说一句，再放绳子

“女人说：‘照你们的话行吧！’于是打发他们去了，又把朱红线绳系在窗户上。”（书 2:21）

这一章的问题　前面几位，多是被处境推着走的。这一章是一个对照：城墙上的一个女子，一夜之间换了起步的地方，先开口说出一句话，再照这句话放绳子、系红线。她是怎样换过来的？她身上被拿走了什么，又有哪一样不是她亲手留下的？

◆一、探子进了谁的家

以色列人在约旦河东安营，旷野的路走到了头。河对岸挡在最前面的，是耶利哥。

“当下，嫩的儿子约书亚从什亭暗暗打发两个人作探子，吩咐说：‘你们去窥探那地和耶利哥。’于是二人去了，来到一个妓女名叫喇合的家里，就在那里躺卧。”（书 2:1）

探子没有去量城墙，没有去数兵丁，径直进了一个妓女的家。为什么，经上没有解释。也许这样的地方人来人往，外乡人进出不惹眼。这是推测。

你注意，经文介绍她，用的就是这个称呼。这个称呼一直跟到新约：“妓女喇合因着信”（来 11:31），“妓女喇合接待使者”（雅 2:25）。古时有的译本嫌它难听，把她改成开客店的女人。新约的作者没有改。他们照旧这样叫她，又在同一句话里说她“因着信”。

先看她脚下的地。她是迦南人，属于那座要被攻取的城。她在自己城里也站在边上，连房子都在边上：“因她的房子是在城墙边上，她也住在城墙上”（书 2:15）。她身后还有一大家人，后来她开口求的是“我的父母、弟兄、姊妹，和一切属他们的”（书 2:13）。

职业，外邦，城边。脚下能站的位置，差不多都被拿走了。

她的地里还有一样东西，是全城都有的：一条消息。这条消息，下面她自己会说。

◆二、门口那一回：地逼着她先动手

探子进城的事很快传到王那里。王的人到了她门口：“那来到你这里、进了你家的人要交出来，因为他们来窥探全地。”（书 2:3）

“女人将二人隐藏，就回答说：‘那人果然到我这里来；他们是哪里来的我却不知道。天黑、要关城门的时候，他们出去了，往哪里去我却不知道。你们快快地去追赶，就必追上。’”（书 2:4—5）

经上还补了一句：“先是女人领二人上了房顶，将他们藏在那里所摆的麻秸中。”（书 2:6）

认起步有一条纪律：只看经上记的头一个动作、头一句话，不猜心里。这一幕里，她的头一个动作是藏人，头一句话是对王的人说的。门外站着王的人，她没有工夫先讲一句道理，只能先动手。

这一回，是地逼着她从路上起步。藏在哪里，她倒是早有数的：房顶上摆着麻秸，盖得住两个人。

她的回话很有分寸。先认人来过，否认反倒可疑；再说不知来历、人已经走了；末了催一句快追，追兵就没有工夫搜她的房子。

这是一句谎话。历代读经的人为它争了很久。本书不在这里裁决，这由教会的传统回答。只指出一件事：新约两次记念她，记的是她接待、放走使者，没有一处称赞那句话。

◆三、房顶那一回：她自己上去，先开口

追兵出了城，城门关了。探子还没有躺下，她上了房顶（书 2:8）。

这一回没有人逼她。她是自己上去的，上去先做的事，是说话。

“我知道耶和华已经把这地赐给你们，并且因你们的缘故我们都惊慌了。”（书 2:9）

接着她说了这句话的来历：“因为我们听见你们出埃及的时候，耶和华怎样在你们前面使红海的水干了，并且你们怎样待约旦河东的两个亚摩利王西宏和噩，将他们尽行毁灭。”（书 2:10）

四十年前的红海，不久前的两个王，全城都听见了，全城都怕。她没有说自己不怕。她说的是“我们”：“我们一听见这些事，心就消化了。因你们的缘故，并无一人有胆气。耶和华你们的神本是上天下地的神。”（书 2:11）

末了这一句，几乎就是摩西在申命记里对以色列人说的：“天上地下惟有耶和华他是神，除他以外，再无别神。”（申 4:39）

你看这当中的差别。同一条消息，在全城人身上停在怕。在她身上，怕还在，却多走了一步：那位神要是真叫红海干了，他就不单是河对岸那些人的神。

一个迦南女子，在城墙上的房顶，把以色列人自己的那句话说了出来。

◆四、话说完了，路才排出来

话说出口，路跟着就来。

“现在我既是恩待你们，求你们指着耶和华向我起誓，也要恩待我父家，并给我一个实在的证据，要救活我的父母、弟兄、姊妹，和一切属他们的，拯救我们性命不死。”（书 2:12—13）

你留心她求的是什么。她求的是一个誓，一个“实在的证据”。她求的也不单是自己，是整个父家。两个陌生人的一句好话，她不当数。

她这是在立约。先摆出自己已经做了的，再要对方指着他们的神起誓。刚才那句“上天下地的神”，在这里就派上了用场：她认了那位神，才敢叫人指着他起誓。探子答她：“我们必以慈爱诚实待你。”（书 2:14）

然后是绳子。她用绳子把二人从窗户缒下城去，又教他们先往山上藏三天，等追兵回来再走（书 2:15—16）。城里的路她熟，追兵往哪边去、几天回来，她算得出。

探子给了条件：“我们来到这地的时候，你要把这条朱红线绳系在缒我们下去的窗户上，并要使你的父母、弟兄，和你父的全家都聚集在你家中。”（书 2:18）还划了边界：“凡出了你家门往街上去的，他的罪必归到自己的头上。”（书 2:19）

她的回答就是本章开头那一节：“照你们的话行吧！”人一走，她“又把朱红线绳系在窗户上”（书 2:21）。

她没有等以色列人过河，也没有等城墙要倒。离围城还有好些日子，那条红绳已经挂在城墙的窗外了。

在全城都怕的日子，把父母兄弟都聚到城墙边的一间屋里等，她怎样说动他们，经上没有写。后面只记着，他们都在那里（书 6:23）。

◆五、她长在哪里

她的长处，落在头上那句话。

人脚下有三片地：心里认的道理（理念界），眼前的人和事，自己这个人。初稿的第二条判决说，女子们的亏缺多落在两处，其中一处就是头一片：事情压到眼前，手上有办法，头上没有一句说得出口的话。

喇合有。她从一条人人听见的消息里，比出了一个别人没有比出来的结论，又把它说成了一句话（书 2:11）。

全城的人拿这条消息比的是强弱：他们强，我们弱，所以怕。她多比了一样：这位神同别的神不一样。前一种比法只生得出怕，后一种比法生得出一句话。这是本书的读法。这句话不像是从谁那里领来的规矩；照她自己的交代，是从红海和两个王的事里得出来的。

这句话还有两处旁证。

一处在探子嘴里。他们回去见约书亚，报的是：“耶和华果然将那全地交在我们手中；那地的一切居民在我们面前心都消化了。”（书 2:24）这几乎是她在房顶上的原话。经上没有记探子另外窥探过什么。他们带回去的，主要是一个迦南女子对全城人心的判断。

你把它同四十年前比一比。那一回十个探子回来说：“我们不能上去攻击那民，因为他们比我们强壮。”（民 13:31）一代人因此倒在旷野。这一回带回来的是另一句话，出自她的口。

另一处在新约。希伯来书说她“因着信”，雅各书说她“因行为称义”（雅 2:25）。两处各说一半，合起来正是她那一夜的次序：先有那句话，再有那条绳。

她还有一样副的长处，是算账。她要誓，要凭据，要把全家算进去，一样也没有漏。头上有话的人，手上未必有账；她两样都有。

◆六、缺在哪里：很轻，在末一拍

量她以前，你先把被拿走的同没走的分开。

位置和信用这一格，她几乎是空的。这一格是地拿走的：她生在哪座城，靠什么过活，房子在城的哪一头，都不由她定。这不记在她名下。

路上，本书找不出她的亏缺。门口那一回从动手起步，房顶那一回从一句话起步，一夜之间换了一次。第 301 号第 2 章说，换路就是往前走。她换的这一下，正是许多人换不过来的：从被眼前逼着动手，换成自己先把话立起来。

六种起步的次序里，她后一回走的是这一种：样子先出来，照着样子排路，地最后变了。九步她也走得不短：听见消息有了想法，藏人，看清追兵走远，上房顶把话说出来，同探子来回讲定条件，再把全家聚起来。这是本书的读法。

三样东西互相生成的那三式，她也不缺。那句话，是从全城的消息和她听见以后的掂量里长出来的。那条路，是照着那句话、就着城墙边的房子排的：窗户朝外，绳子够长，山在哪一边。那片地，后来被她的话和她的路改了：城墙上的一间屋，成了全家活命的地方。

她的亏缺很轻，落在三拍的末一拍：留下来的东西，多半不是她亲手安排的。

一件事转起来有三拍：攒劲，变样，留下。攒劲，她有：全城的怕，在她身上攒成了一句话。变样，她有：一夜之间，她从城里的人变成了同探子立约的人。留下，要分开看。

红绳是她亲手系的，而且系得早。可是拿红绳作记号，是探子定的条件。

往后更大的留下，都经别人的手。城破那天，是两个探子进去把她一家带出来的。带出来以后，先“安置在以色列的营外”（书 6:23）。从营外到住进以色列中，经上写的主语是约书亚（书 6:25）。这段路上她自己做了什么，经上没有写。

没有写，不等于她没有做。本书只能记到这里：证据不多，这一判是轻判。

◆七、放在他旁边看

第 301 号第 20 章读过一个从房顶缒下来的人。

迦百农的一间屋里挤满了人，“甚至连门前都没有空地”（可 2:2）。四个人抬着一个瘫子进不去，就拆了房顶，把人连褥子缒下来。他先说的是一句话：“小子，你的罪赦了。”（可 2:5）那人还躺着。后面才是：“我吩咐你，起来！拿你的褥子回家去吧。”（可 2:11）“那人就起来，立刻拿着褥子，当众人面前出去了”（可 2:12）。

第 301 号的读法是：先说一句，再叫他走，地最后变了。那一句在先，后面那段路才成了那句话的凭据。

喇合那一夜，后一回走的是同一种次序。先是房顶上那句话，再是窗口那条绳，末了是地变了：从城墙上到营外，再到以色列中。绳子成了那句话的凭据。雅各书记念她，记的正是这一段路。

你大概也看见了：两处都有房顶，都有人被绳子缒下去。这只是画面相近，本书不拿它立论。可以立论的是次序相同。

差别也要照实说。

他说“你的罪赦了”，说话的人自己托得住这句话。屋里有人不服，他当场叫瘫子起来，走给他们看。喇合说“上天下地的神”，说完还得向两个陌生人讨一个誓，讨一个实在的证据。她的话是真的，可她脚下没有位置，托不住往后的事。

所以她那句话要等人来兑。探子兑了一回，约书亚兑了一回。

还有一样。他那一回，先看的是地：“耶稣见他们的信心”（可 2:5），然后才开口。先看过，再选从哪里起步，这是他每一回都有的。喇合门口那一回来不及看，是被逼着动的；房顶那一回，她也是先把全城的人心看明白了，才开的口。

这一比只为看清一件事：先说一句再走路，她走得出来。她缺的不在这条路上，在路尽头那一格位置；那一格本来就不在她手里。

◆八、谁补了她，今天怎样补

经文里补她的，有三拨人。

头一拨是两个探子。他们给了誓，城破那天又亲自进去带人。誓是照她的话立的。据原文，他们答她的“慈爱”，同她口里的“恩待”是一个词〔待核〕。

第二拨是约书亚。城还没有塌，他先吩咐：“只有妓女喇合与她家中所有的可以存活，因为她隐藏了我们所打发的使者。”（书 6:17）后来又记一遍：“约书亚却把妓女喇合与她父家，并她所有的，都救活了；因为她隐藏了约书亚所打发窥探耶利哥的使者，她就住在以色列中，直到今日。”（书 6:25）两处给的理由，都是她做过的那件事。位置这一格，是他补的。

第三拨是写家谱的人。“撒门从喇合氏生波阿斯。”（太 1:5）教会的传统一般认为这就是耶利哥的喇合，也有学者存疑。若是同一个人，她的名字就写进了大卫和基督的家谱。

若是同一个人，还有一层可看。后来在伯利恒的田里接纳摩押寡妇的波阿斯，他的母亲正是一个在营外等过的外邦女子。这是本书的读法，经上没有把两件事连起来。

补得并不快。从城墙到以色列中，当中隔着一段营外的日子，经上没有说有多长。

没补的也有一样：那个称呼。旧约新约都没有替她拿掉。补她的人给了她誓、位置和名分，没有改写她的过去。耶利哥全城被毁那一层的难处，本书不在这里谈。

今天怎样补，设想一个查经小组。

设想冯桂香四十四岁，在一家饭店的后厨洗碗，一年前跟着同乡来到小组。她早年的一段日子，组里有人听说过。她每回都坐在靠门的那把椅子上，帮着烧水、收杯子，很少开口。

有一晚读到约书亚记第 2 章，她忽然说了一句：“她那句话，我头一回听见福音的时候，心里也说过。”说完脸就红了。

小组这时能做的，只多一点点。带领的人没有请她讲见证，也没有人去问她的从前。散会的时候，带领的人说：下个礼拜的经文，冯姐来念吧。

念一段经文，是把靠门的椅子往里挪一把。她愿意就念，不愿意就照旧烧水，谁也不催。带领的人背后也有人：几位同工知道这件事，哪天她受了闲话，有人出面说一句。

有两样事，小组这时不该做。一样是当众夸她，说她的从前正好作见证；那是拿她的过去当材料。一样是装作什么也不知道，照旧让她年年坐在门边。约书亚记两样都没有做：称呼照旧写着，人住进了当中。

营外可以住一阵，不能叫人住一辈子。要是你的小组里也有一把靠门的椅子，先看看上面坐的是谁。

◆九、这一判怎样才算错

这一章有一处是改过的，先交代。

动笔前的初判，是她从样子起步。照纪律细读，她头一个动作是藏人；从样子起步，是房顶上的第二回。所以改记为：一夜之间换了一次起步。

改判的条件有两条。

一条，若有人从约书亚记第 6 章以后指出，她自己求过住进以色列中，或者自己立过什么记念，那么“留下多半不是亲手的”这一判就该撤掉。那样，她在这把尺子上近乎无亏。

另一条，若能证明马太福音家谱里的喇合另有其人，家谱那一段要删，其余不动。

最有力的反对意见是：她那句话是求活命的人说的好话，不能当成她头上真有的一句道理。

本书的回应有三点。新约两处都拿她当真。她在结果出来以前好些日子，就把红绳系上了。探子带回去的报告，用的是她的话。一句只为保命的客气话，撑不起这三样。

不过她心里到底怎样想，经上没有写。本书只认写下来的这几处。

还要添一句。照编码行，她是用本名、做着事进场的，不是被带进来的；对新判词第一句，她是反例之一。

留下的痕迹　窗口一条朱红线绳，“住在以色列中，直到今日”，还有家谱里的一个名字。后来波阿斯和大卫，都排在这个名字后面。

以斯帖：从听命的人，到发令的人

“焉知你得了王后的位分不是为现今的机会吗？”（斯 4:14）

这一章的问题　一个人前半段都由别人安排，后来成了排路的人、提笔写信的人。当中换掉的是什么？这一章跟着以斯帖走一遍：前半卷她从哪里起步，第 4 章以后换到了哪里，是谁的一句话帮她换的。

◆一、被送进去的人

你身边多半有这样的人，也许你自己就是：读哪所学校是家里定的，进哪个厂是亲戚介绍的，嫁到哪里是媒人说的。日子过得并不差，只是每一步都是别人先开的口。

以斯帖出场的时候，就是这样。

她走进去的那片地，先被另一位王后的事定了调。亚哈随鲁王摆宴，酒酣的时候吩咐太监“请王后瓦实提头戴王后的冠冕到王面前，使各等臣民看她的美貌”（斯 1:11）。她“却不肯”（斯 1:12）。为什么不肯，经上没有说。经上记的是后果：王发诏书到各省，“使为丈夫的在家中作主”（斯 1:22），她的位分要给别人。

一个女子说了一次不，就成了一道通行全国的法令。

接着，侍臣建议“为王寻找美貌的处女”（斯 2:2），派官到各省去找。以斯帖在这里头一回露面。她是被掳之民的后代，“因为她没有父母”，由末底改抚养，“收她为自己的女儿”（斯 2:7）。

下一句是：“以斯帖也送入王宫，交付希该。”（斯 2:8）

她本来叫哈大沙。进了宫，用的是以斯帖这个名字。一个人带着两个名字过日子，一个在外头，一个在里头。

送入，交付，都是别人在动。她愿不愿意，经上一个字也没有写。本书不替她补上欢喜，也不替她补上眼泪。

◆二、前半卷：不说，不要

进宫的女子要先洁身十二个月（斯 2:12），才轮到去见王。十二个月怎样过，不由她定。

这段日子里，经上记她两件事，都是“不”。

一件是不说。她“未曾将籍贯宗族告诉人，因为末底改嘱咐她不可叫人知道”（斯 2:10）。

一件是不要。宫里有条规矩：“从女院到王宫的时候，凡她所要的都必给她。”（斯 2:13）一个女子可以带上任何想要的东西，去见那个定她一生的人。轮到以斯帖，“除了掌管女子的太监希该所派定给她的，她别无所求。”（斯 2:15）

这一句有人读成谦卑，有人读成聪明。经上只记她不要，没有说为什么。

你把它放回那座宫里看。王要叫人看他的王后，谋士要立威，后来哈曼要人人跪拜。人人都在要的地方，这是少见的一次不要。

看得见的还有一样：不说，是照末底改的话；不要，是照希该派定的。

她被立为王后。经上紧接着又说一遍：她“还没有将籍贯宗族告诉人”，照末底改的话行，“如抚养她的时候一样”（斯 2:20）。

戴上了冠冕，她还是那个照吩咐行事的女儿。读到这里，她还没有自己的一句话。

◆三、卡住的时候，她指的是定例

哈曼高升，末底改不跪不拜。哈曼要除掉的不只是一个人，是通国的犹大人（斯 3:6）。日子是抽签定的：“按日日月月掣普珥，就是掣签。”（斯 3:7）

末底改穿麻衣，在城中痛哭。以斯帖听见了，头一个动作是“送衣服给末底改穿，要他脱下麻衣”（斯 4:4）。

这是关心人的人会做的事，也是还不知道出了什么事的人会做的事。她看见眼前有一样东西不对，先伸手把眼前抹平。

等她知道了实情，她回的是一条定例：不蒙召擅入内院的，“无论男女必被治死”；“现在我没有蒙召进去见王已经三十日了”（斯 4:11）。

这不是推托，是实情。读的人不必急着把它读成软弱。三十天没有蒙召的王后，自己走进内院，是拿命去试那根金杖伸不伸出来。

只是有一样可以认出来。第 301 号第 2 章教过一个认起步的办法：看一个人卡住的时候，往哪里找原因。从地起步的人卡住了，说的是料不够、条件不许。以斯帖这一回说的，正是条件。

从被送入，到别无所求，到送衣服，到引定例，她每一步都从地起步：先看眼前有什么、许什么，再照着走。

◆四、一个问句，三天禁食

末底改的回话，是全卷的转弯处。

“此时你若闭口不言，犹大人必从别处得解脱，蒙拯救；你和你父家必致灭亡。焉知你得了王后的位分不是为现今的机会吗？”（斯 4:14）

你留心这段话的样子。“从别处”，是说拯救不一定靠她。“焉知”，是一个问句。末底改没有说“你必须去”，也没有说“这是神把你放在那里的”。他只问：谁知道呢？

这一问做了一件事。它没有去碰那条定例，定例照旧是真的。它叫她回头看自己手里的一样东西：王后的位分。她一直看的是地上许什么；这一问请她换一处看，看自己已经站在哪里。

她的回答是：“你当去招聚书珊城所有的犹大人，为我禁食三昼三夜，不吃不喝；我和我的宫女也要这样禁食。然后我违例进去见王，我若死就死吧！”（斯 4:16）

你听得出，这一句同她以前的话都不一样。它开口就是排路：先做什么，做几天，谁同谁一起，然后再做什么。

下一节是：“于是末底改照以斯帖一切所吩咐的去行。”（斯 4:17）

这是她头一回吩咐末底改。抚养她的人，照她的话去行了。

还要看见她没有做的一件事。她没有说“我一个人去”。进去以前，她先要全城的同胞三天不吃不喝，自己和宫女也一样。冒险以前先找一群人陪着，这是她排的路里的头一步。

这里顺带交代一处。和合本里，第 2 章找女子进宫，这里叫犹大人聚拢，用的都是“招聚”两个字。原文不是同一个动词，本书不拿这两个字的呼应立论。立得住的是 4:16 和 4:17 自己：她吩咐，他照行。

◆五、两次筵席：她自己排的路

第三日，她站在内院。王伸出金杖，问：“你要什么？你求什么，就是国的一半也必赐给你。”（斯 5:3）

话已经递到嘴边了。她没有接，只请王带着哈曼来赴席。席上王又问，她又只请明日再来（斯 5:8）。

为什么绕两回，经上没有解释。有人说她在等，有人说她在试王的心，也有人说她还没有攒足胆气。这些都是推测。看得见的是地：这位王会为一次不肯大怒，他的旨意“人都不能废除”（斯 8:8）。一步走错，她和她的民都完了。

两次筵席当中，“那夜王睡不着觉”（斯 6:1），叫人念历史，“正遇见”末底改救王的旧事（斯 6:2）。哈曼一早进宫，本想求王把末底改挂起来，却被派去给末底改牵马（斯 6:4—11）。是谁叫王睡不着，经上没有说。它只把这几件事一件挨一件摆在那里。

第二次筵席上，她开了口：“我所愿的，是愿王将我的性命赐给我；我所求的，是求王将我的本族赐给我。”（斯 7:3）

藏了多年的籍贯宗族，在这一句里说出来了。她把自己同本族放进了同一句话。

这一句的分量，有一半来自前面那些年的不说。在这以前，经上两次记着她没有把籍贯告诉人。从前照吩咐守住的那份沉默，到这里成了她手里的一样东西。她先说的是“我和我的本族被卖了”（斯 7:4）；等王追问“擅敢起意如此行的是谁”（斯 7:5），她才指出哈曼。她叫王先看见受害的人，再看见作恶的人。

你把这一段的次序排一排。她先排了一件事：设席。席一设，地就变了：王和哈曼坐到了她的桌上，发问的是王，等回答的也是王。地变过了，那句话才说出来。

先走一步，地跟着排好，样子最后才露出来。这是本书的读法。同前半卷比，起步的地方换了。

到全卷末尾，她又换了一处。写信立节那一回，先有的是一个样子：这件事要年年记念。照着这个样子，才有信，才有日子。前半卷从地起步，筵席从路起步，立节从样子起步；三处起步，她都走过了。

◆六、她长在哪里，缺在哪里

先说长处。

她的长处落在“走得多紧”这一角：少出错，留余地。前半卷的别无所求是这个（斯 2:15），后半卷的两次筵席是这个，先说受害的人、后说作恶的人也是这个（斯 7:3—4）。在一个说一次不就能变成国法的宫里，她没有一步踩空。

她换了起步的地方，这份紧一点也没有丢。 第 301 号第 2 章说过，换路的时候，旧路上的本事都还在，只是排到了后面。

再说亏缺。

主判是偏路，亏在前半卷：从第 2 章到 4:11，她只从地起步，换不过来。

这里面要分两样。孤女，被掳之民，被送入宫，这些是地拿走的，不记在她名下。一个被“交付”的人，没有地方先说一句自己要什么。

4:11 那一刻不大一样。定例是真的，可她手里已经有了一样东西，就是王后的位分。位分在手里，她看的还是定例。这一小段，可以记作手里有而没用。

记得很轻。从 4:11 到 4:16，中间只隔着一轮传话。她没用，没有多久。

别的两把尺子上，她倒是少见的齐全。

九步她走得远。有想法，动手，看清，听回话，改，都在第 4 到 7 章里。哈曼挂了以后她再去一次，是再来一轮。旧旨不能废，就另写一道，两道旨并排着走，可以读作重新合起来。末了把一次得救立成年年的节，可以读作升上去一层。后面这两步是本书的读法，证据不算硬。

三拍她也不缺。攒劲，有三天禁食。变样，有第二次筵席上那一句。留下，更是她亲手做的，下面细说。

◆七、放在他旁边看

第 301 号第 24 章读过一条线，叫“时候”。

在迦拿，他说：“我的时候还没有到。”（约 2:4）弟兄劝他上耶路撒冷去显扬自己，他说：“我的时候还没有到；你们的时候常是方便的。”（约 7:6）到最后那一晚，他举目望天：“父啊，时候到了”（约 17:1）。

第 301 号在这条线上读出三样拿剂量的做法：不提前，不泄掉，不压垮。

你拿这三样看以斯帖的后半卷，三样都找得到。

不提前。王头一回问“你要什么”，她没有说。第一次筵席上再问，她还是没有说。

不泄掉。“国的一半”是一个现成的口子。她要是接了别的赏赐，攒了三天的劲就从旁边放掉了。她两回都只要一样：请王再来。

不压垮。进去以前，她先请全城的同胞和自己的宫女一同禁食三昼三夜。这么重的一件事，她没有一个人扛。第 301 号读客西马尼，说的也是这一层：劲攒到最满的时候，他不硬撑，退到一边，带着人，开口说出来。

同在这里，差也在这里，要照实说。

他的“时候”，从迦拿那一句起就在他自己口里，一路是他自己拿着。别人要提前，他不许；别人要下手，经上说“只是没有人下手，因为他的时候还没有到”（约 7:30）。

以斯帖的前半卷，时候都在别人手里：哪一天进宫，哪一天轮到她，多少天没有蒙召。她说的“三十日”，是别人不召她的三十日。

到了 4:16，时候头一回到了她自己口里：三昼三夜，然后进去。再往后，是她定下的头一席和第二席。

他从头就拿着自己的时候。她是走到半路，才把时候接到手里。这一比不为显她短，只为看清她换掉的是哪一样。

◆八、谁补了她，今天怎样补

补她的是末底改，补的法子是一个问句。

他补得很少。他没有替她出主意：禁食是她定的，筵席是她排的，哪一刻开口是她拿的。他只在她卡住的地方问了一句，把她的眼睛从定例挪到位分上。

他也给了托底。“从别处得解脱”这半句，等于告诉她：这件事不全压在你一个人身上。一个人知道自己不是唯一的指望，反倒迈得开步。

今天有人把“焉知”那一句当口号，贴在每一个职位上。回到经文，它先是一个问句，而且是在“从别处”之后才问的。人不必先信自己无可替代，才去做该做的事。

往后她又去了一次。哈曼挂了，旨意还在，她再一次“俯伏在王脚前，流泪哀告”（斯 8:3），求另下一道旨。一回不够，就再来一回。

全卷将尽，有一段常被跳过的经文：“亚比孩的女儿——王后以斯帖和犹大人末底改以全权写第二封信，坚嘱犹大人守这‘普珥日’。”（斯 9:29）信里提到“禁食呼求”（斯 9:31）；她在第 4 章发起的禁食，写进了节期。她的最后一笔是：“以斯帖命定守‘普珥日’，这事也记录在书上。”（斯 9:32）

这是亲手安排的留下。信是同末底改一起写的，“命定”两个字，经上记在她名下。初稿的第四条判决说，女子们亲手安排留下的少；这一条按对照组重量后不成立，这笔账在第 41 章结。

没补上的也要写。第 9 章里犹大人杀了许多仇敌，她还求王多许一日（斯 9:13）。这几节很难读，本书不替它们辩护，也不在这里判。

今天怎样补，设想一位母亲。

设想罗敏三十八岁，在超市做理货员，儿子念四年级。家里的事向来是婆婆和丈夫定，她照着办。这学期儿子在班上被几个同学孤立，文具三天两头不见。

她头一个动作，是给儿子又买了一套文具。儿子还是不肯上学。丈夫说去找老师，她说：老师带五十个孩子，咱们家又不认识人。这话是实情。

她姐姐在电话里问了一句：“你是他妈，这个位置，会不会就是这时候用的？”没有催她，问完就挂了。

罗敏这一回换了个起步的地方。她没有再等谁来安排，自己排了三步。先约同班两位熟一点的家长周六坐一坐，听听她们的孩子看见了什么。再约班主任，只谈二十分钟。见了面，先说孩子这一个月怎样了，后说是哪几个同学。

班主任后来调了座位，又找那几个孩子分头谈过。事情没有一下子全好，文具不再丢了。

罗敏只多了这一点点。谈得成谈不成，她都可以退回来，姐姐和那两位家长在后面。要是孩子身上已经有伤，就不是这一步的事了，要先找学校，找专门帮人的机构。

你要是也卡在一条真的定例跟前，先别逼自己。看一眼手里已经有的那一样，再找两三个人陪着。

◆九、这一判怎样才算错

这一章判的是：她亏在前半卷的偏路，4:16 以后换了起步的地方；补她的是一个问句。

改判的条件有两条。

一条，若有人从第 2、3 章里指出一处，是她自己先开口、先排路，不照谁的吩咐，那么“前半卷只从地起步”要收窄。眼下 2:8、2:10、2:15、2:20 四处，都是别人先动。

另一条，若有人从这卷书本身证明，4:16 的禁食和两次筵席是末底改授意的，那么“换路”就不成立，她只是换了一位吩咐她的人。眼下 4:17 写的是反过来：末底改照她的吩咐去行。

还有一处连带的。若有人证明第 9 章那封信全出自末底改的手，她只是挂名，那么“亲手留下”要降一格。眼下 9:29 把她的名字写在前头，9:32 的“命定”单记在她名下。

最有力的反对意见是：这一卷里“正遇见”的事太多，王失眠，历史正念到那一页；把转弯记在她换路上，是把神的手读没了。

本书接受一半。这卷书从头到尾不提神的名字，却把那么多凑巧排在一处。读作神的看顾，是信的人的读法，本书也这样读。只是经上同样记着一个问句，和一个女子对它的回答。问句若只是摆设，回答也就不算回答了。

两层都在，哪一层也不替另一层。

留下的痕迹　一个节期，一封以全权写下的信。后来的犹大人年年把这一卷从头读一遍，住在这个节期里。

撒拉：等不及

“耶和华使我不能生育。求你和我的使女同房，或者我可以因她得孩子。”（创 16:2）

这一章的问题　卷四量的是火。一件事转起来有三拍：攒劲（张力积累）、变样（形状改变）、留下（回写）。撒拉排在头一位。她等了二十五年，中间有一回等不及。这一章问三件事：她的劲是在哪一年、从哪个口子放掉的？后果落在了谁身上？后来那一声喜笑和那块坟地，有多少出自她自己的手？

◆一、第十年，她第一次开口

在迦南住到第十年，帐棚里还是没有孩子（创 16:3）。

这一年，撒莱说了一句话。你往前翻几章就会发现，这是经上记下的她的第一句话：“耶和华使我不能生育。求你和我的使女同房，或者我可以因她得孩子。”（创 16:2）

一句话里有三样东西。前半句认了一个事实，而且认到了头：不能生育，是耶和华使的。中间拿出一个办法。末尾有一个“或者”。

“或者”是猜的口气。她没有说“必”，她说的是试一试。

要掂出这句话有多重，得再往回翻。她在圣经里第一次出现，是在一份家谱的末尾：“撒莱不生育，没有孩子。”（创 11:30）紧接着，神对她丈夫说：“你要离开本地、本族、父家，往我所要指示你的地去。我必叫你成为大国。”（创 12:1—2）

一个“不生育”，一个“大国”，两句挨着。大国要有后裔，后裔要经过一个身体，那个身体正是“不能”。应许越大，她身上的“不能”越重。

还有一层。这些年里，“必”字都是对着亚伯兰说的。经上没有记神对她说过一句。她是跟着走的人，也是在旁边听的人。听到呼召的那一天她说了什么，经上没有写，只写她被丈夫带往迦南（创 12:5）。

十年就是这样攒下来的：一句没有对着她说的应许，一个不肯动的身体，一年一年地过。

◆二、一个办法，落在另一个女人身上

办法很快动了手。经上写，撒莱“将使女埃及人夏甲给了丈夫为妾”（创 16:3）。

“给”字的主语是撒莱。被给出去的那一个愿不愿意，经上一个字没有写。

在那个年代，这不算出格。古代近东有些文献记过类似的安排：不能生育的妻子让使女替丈夫生子，孩子算在女主人名下。撒莱说“我可以因她得孩子”，正是这个意思。她走的是她那片地上现成的一条路。

可是路一走，裂痕就出来了。夏甲怀了孕，“就小看她的主母”（创 16:4）。撒莱转过去对丈夫说：“我因你受屈。”又说：“愿耶和华在你我中间判断。”（创 16:5）亚伯兰把事情推了回来：“使女在你手下，你可以随意待她。”（创 16:6）

接下来的半节，经文没有替她遮：撒莱苦待夏甲，夏甲就逃走了（创 16:6）。

把这几节连起来看。十年攒下的劲，头一回出口，出在一个使女的身体上。办法不灵，劲第二回出口，出在同一个使女的日子上。两回都没有落在办法本身。

“或者”那一步猜错了，她没有回头去改办法。她改的是那个人的日子。

这一步，本书照实记在她名下。夏甲是她手里的人，给不给，苦待不苦待，都在她手上。后来在旷野的水泉旁，有使者叫着夏甲的名字说：“耶和华听见了你的苦情。”（创 16:11）“苦情”两个字，经上是认的。

◆三、帐棚门口的那声笑

又过了十三年。神与亚伯拉罕立约，这一回说到了她：“你的妻子撒莱不可再叫撒莱，她的名要叫撒拉。我必赐福给她，也要使你从她得一个儿子。”（创 17:15—16）

“从她”两个字，是第一次说出来。此前的话都是“你的后裔”，听上去经由别的女人也行。到这里才点明：就是她，就是那个九十岁的身体。

这一点你要记住。第十年她拿出办法的时候，头上还没有这两个字。

先笑的其实是亚伯拉罕：“亚伯拉罕就俯伏在地喜笑，心里说：‘一百岁的人还能得孩子吗？撒拉已经九十岁了，还能生养吗？’”（创 17:17）他还替以实玛利求了一句：“但愿以实玛利活在你面前。”（创 17:18）回答是：“不然，你妻子撒拉要给你生一个儿子，你要给他起名叫以撒。”（创 17:19）以撒的意思是“他笑”。孩子的名字，在这里就定下了。

然后是十八章。正午天热，三位客人到了帐棚前，问亚伯拉罕：“你妻子撒拉在哪里？”他说：“在帐棚里。”（创 18:9）应许说了出来：“到明年这时候，我必要回到你这里；你的妻子撒拉必生一个儿子。”经上特意交代了她的位置：“撒拉在那人后边的帐棚门口也听见了这话。”（创 18:10）

在后边，在门口，“也听见了”。二十四年，她一直站在这个位置上听。

那时“撒拉的月经已断绝了”（创 18:11）。她心里暗笑，说：“我既已衰败，我主也老迈，岂能有这喜事呢？”（创 18:12）没有出声，客人背对着她。可是那一位知道：“撒拉为什么暗笑，说：‘我既已年老，果真能生养吗？’耶和华岂有难成的事吗？”（创 18:13—14）

下面一节很短：“撒拉就害怕，不承认，说：‘我没有笑。’那位说：‘不然，你实在笑了。’”（创 18:15）

二十四年的劲，到这一天攒成了一声不出声的笑。她想把它藏回去。那一位不让她藏。

◆四、喜笑，喜笑的旁边，一块坟地

中间还隔着一件事。在基拉耳，亚伯拉罕又称她为妹子，“基拉耳王亚比米勒差人把撒拉取了去”（创 20:2）。这是第二回。头一回在埃及，丈夫对她说：“求你说，你是我的妹子，使我因你得平安，我的命也因你存活。”（创 12:13）结果“那妇人就被带进法老的宫去”（创 12:15）。

两回，她都是被交出去的那一个。两回，把她带出来的都不是丈夫。埃及那一回，“耶和华因亚伯兰妻子撒莱的缘故，降大灾与法老和他的全家。”（创 12:17）基拉耳那一回，神在梦里对亚比米勒说：“你是个死人哪！因为你取了那女人来；她原是别人的妻子。”（创 20:3）亚伯拉罕后来解释，叫她自称妹子，是他早年向她要的，说：“这就是你待我的恩典了。”（创 20:13）她照着说了。她愿不愿意，经上没有写。

一年以后，孩子生下来了。“耶和华按着先前的话眷顾撒拉，便照他所说的给撒拉成就。”（创 21:1）她说：“神使我喜笑，凡听见的必与我一同喜笑。”又说：“谁能预先对亚伯拉罕说‘撒拉要乳养婴孩’呢？”（创 21:6—7）

帐棚里的笑是藏着的。这一声是说出口的，还要传出去。样子变了。

变的那一下是谁使的，她自己说得明白：神使的。

紧接着是难读的一页。以撒断奶的筵席上，“撒拉看见埃及人夏甲给亚伯拉罕所生的儿子戏笑”（创 21:9），就要丈夫把使女和她儿子赶出去（创 21:10）。那“戏笑”究竟是什么举动，经上没有说。神吩咐亚伯拉罕听她的话，理由是应许要从以撒延续（创 21:12）；经文没有因此称赞她的做法。接下来，神就到旷野里找夏甲去了。

本书不判这一步的对错。只记一件看得见的事：喜笑刚出口，旁边就有一对母子被送进旷野。还是那个使女。

撒拉“享寿一百二十七岁”（创 23:1）。亚伯拉罕对赫人说：“我在你们中间是外人，是寄居的。”（创 23:4）为了埋葬她，他买下麦比拉洞，经上用整整一章记这桩买卖。应许之地上属于这个家的第一块产业，是她的坟地。

◆五、她长在哪里

先说长处。

她的一维之长，落在劲这一角，是三种劲里的底气（内能）：挨得住，跟得久。

证据有两样。一样是路的长度。离开本地跟着走，两回被带进别人的宫里，又回到这个帐棚；从第一条记载到抱上孩子，约二十五年，经上没有记她转身离开过。另一样是后人的评语：“因着信，连撒拉自己，虽然过了生育的岁数，还能怀孕，因她以为那应许她的是可信的。”（来 11:11）写这句话的人，应当知道帐棚里那声笑。他看的是整条路。

彼得前书记念她，也取了不怕这一面：“你们若行善，不因恐吓而害怕，便是撒拉的女儿了。”（彼前 3:6）

要交代一句：这一条证据不算硬。创世记本身没有一节写她怎样挨过来，只写了她一直在。本书据此判她的长处在底气，证据的分量是中等。

这份底气是逼出来的。丈夫两次把她说成妹子，应许二十四年不对着她说，她脚下能站的地方很窄。在那么窄的地方站了二十五年，这就是她的长。

所以章题里的“等不及”，说的不是她不会等。她比谁都等得久。说的是久等当中的那一回。

◆六、缺在哪里：劲从哪个口子出去

再说亏缺。主判是断火，断在第一拍。

攒劲有三条分寸：不提前，不泄掉，不压垮。她攒了十年，底气是够的；断的地方在出口。第十年上，劲提前出去了，而且出在一个不对的口子上。

她的劲两回出口，两回都落在同一个比她更没有位置的女人身上。

第一回在十六章，给出去，又苦待。第二回在二十一章，喜笑之后，赶出去。底气是她的长处，可这份底气没有接到“这股劲该往哪里放”上。亏缺不在她长的那一样，在接口。

这一判要分两半来记。

一半是被拿走的。两次被说成妹子，不记在她名下。第十年头上没有“从她”那句话，也不记在她名下：那句话十三年后才来。一个人头上没有一句对着她说的话，脚下又只有帐棚后边那一小块地，劲很难找到对的口子。

另一半是没走的。夏甲在她手里。“耶和华使我不能生育”这句话，她是对丈夫说的；经上没有记她在那一年把这句话对着耶和华说过。能去说的那一处，经上没有记她去；手边的那个人，她用了。

后两拍也看一眼。样子是变了，她归给神。留下的有两样。孩子的名字“他笑”，是神在她暗笑以前就定下、交给亚伯拉罕去起的。麦比拉洞，是丈夫在她死后买的。两样都是真的留下，两样都不出自她的手。

起步也记一笔。她的第一句话从“不能生育”说起，是从脚下的地起步；后来在筵席上，也是“看见”了才开口。经上记下的几回，她都是被眼前的事推着走，没有见她换过起步的地方。办法试了，结果看见了，可她没有回头改办法：照九步数，停在评估和修正之间。

◆七、放在他旁边看

把这一段放到福音书旁边。只为照亮，不为贬她。

第 301 号第 24 章读旷野，读出三条近路。试探人说：“你若是神的儿子，可以吩咐这些石头变成食物。”（太 4:3）饿了，现在就有饼。他不走，说的是：“人活着，不是单靠食物，乃是靠神口里所出的一切话。”（太 4:4）那一章的结论是，劲靠不提前拿才攒得起来。

饼，后来他给了。五千人在草地上吃饱，给的方式全不一样。

撒拉的“或者我可以因她得孩子”，正是一条近路的样子：要孩子，现在就有一个办法。孩子后来也给了，“到明年这时候”，方式也全不一样。

可是有一处不能比。旷野里他有话可靠，“神口里所出的一切话”就在他嘴边。第十年的撒莱，头上没有一句对着她说的话。同样是近路摆在面前，他脚下有东西垫着，她没有。

第二处是口子。那一章说，有人两回想把他攒着的劲从不对的口子放掉：彼得拉着他劝，众人要强逼他作王。两回他都没有放。他的劲一直绷到客西马尼，没有一回落在身边哪个更弱的人身上。

第三处是最满的那一夜。他带着三个人往前走，对他们说：“我心里甚是忧伤，几乎要死；你们在这里等候，和我一同警醒。”（太 26:38）然后把话说出了口：“我父啊，倘若可行，求你叫这杯离开我。然而，不要照我的意思，只要照你的意思。”（太 26:39）两个“意思”都摆在明处。

帐棚门口，撒拉的那句“岂能有这喜事呢”是藏在心里的。被点出来，她说“我没有笑”。

差别在这里：他最满的时候，说得出来；她最满的时候，先想藏。经上写了她为什么藏：她害怕。那一夜他身边带着人，她在帐棚后边是一个人。

◆八、谁补了她，今天怎样补

经文里补她的，是那一位。

补了三处。一处是点名：十七章把“从她”说了出来，还给她改了名字。一处是护住：丈夫两回没有护住她，降灾的、托梦的都是神，而且说的是“因亚伯兰妻子撒莱的缘故”。一处是不让她藏：“不然，你实在笑了。”

第三处最细。那声暗笑是二十四年攒下来的真话。他没有装作没听见，也没有因此收回应许。藏着的笑被听见了，后来的喜笑才有地方落。

他补的是接口。她的底气，他没有拿走，也没有说她等得不对；他把一句对着她说的话，接到了她头上。

没补的也照实写。夏甲那一头，撒拉没有回头去补，经上没有记她对夏甲说过一句话；去旷野找夏甲的是神。麦比拉洞是她身后的事。

再落到今天。设想一位四十三岁的女人，在县城一所中学教语文。高级职称她报了四年，年年差一点，这件事她在家里不大提。从女儿上五年级起，她给女儿报了四个班，周六从早上八点排到晚上七点。有一回女儿在电动车后座上睡着了，手里还捏着半个包子。

四年的憋屈是真的，劲也是真的。口子开在了女儿的周六上。

补，只多一点点。这学期让女儿自己挑一个班退掉，周六下午空出两个钟头。再找一个托底的人：同教研组那位快退休的老同事，每月约着吃一碗面，把“今年大概又评不上”这句话对着人说出口。说出了口的劲，就不必都从孩子身上走。

这样做，不保证职称评得上，也不保证女儿的成绩往上走。它只换一个口子。这件事要她自己愿意，试了不合适，随时可以停。心里的难处要是大到睡不着、吃不下，请找医生或心理咨询师。

◆九、这一判怎样才算错

这一判压在几节经文上，改判的条件也写到节。

若有人从创世记十六章以前指出，经上记有撒莱为这件事求告的话，“没走的”那一半要改写：她走过对的口子，没有走通，才转到夏甲身上。

若有人指出，十七章以前神已经对她本人说过“从你”，这一判要加重。经上是十三年后才说的，所以本书只判到一半一半。

若二十一章那一回被经文明白称许，“两回落在同一个人身上”就只剩一回，主判要从断火收窄成一次失手。

最有力的反对意见是这样的：神对亚伯兰说的是后嗣要出于他本身（创 15:4），没有说出于撒莱；她照着当时听得到的话，用当时人人用的办法，算什么等不及？

这个意见有分量，本书接受一半。她没有违背哪一句已经说出来的话，所以本书不说她悖逆，也不说她不信。本书判的是口子：办法一动，一个不能开口的人被给了出去，又被苦待到逃走。十六章三到六节在那里，这一判就在那里。

留下的痕迹　孩子的名字“他笑”，和麦比拉洞。后来亚伯拉罕、以撒、利百加、雅各和利亚，都葬在她旁边。

哈拿：攒满，说出来，变了，留下

“于是妇人走去吃饭，面上再不带愁容了。”（撒上 1:18）

这一章的问题　上一章的撒拉，劲攒到第十年，从不对的口子出去了。这一章换一位来对照。哈拿也不生育，也有一个对头，也等了许多年。她的劲攒满以后，是从哪个口子出去的？她的脸是在哪一节变的？她留下的东西，有几样出自她自己的手？旧约的女子里，三拍走得最全的大概是她，所以她的亏缺要量得更细。

◆一、一年里最难过的那一天

你大概认识这样的人：平常日子还过得去，最怕的是过节。

撒母耳记上开头，写的就是这样一个家。以法莲山地，一个丈夫，两个妻子，一年一次上示罗献祭。经上一句话说完了家里的情形：“毗尼拿有儿女，哈拿没有儿女。”（撒上 1:2）

丈夫以利加拿分祭肉，“给哈拿的却是双分，因为他爱哈拿。无奈耶和华不使哈拿生育。”（撒上 1:5）爱是真的，不育也是真的，两样并排写着，谁也没有取消谁。

另一位妻子毗尼拿，“就作她的对头，大大激动她，要使她生气。”（撒上 1:6）这不是一次争吵。经上写的是年年：每年上到耶和华的殿，“毗尼拿仍是激动她，以致她哭泣不吃饭。”（撒上 1:7）

你看伤口的位置。它不在平日的家里，在节期，在殿前，在全家分肉的席上。一年里最该欢喜的那一天，是她最难过的那一天。

丈夫看见了，说：“哈拿啊，你为何哭泣，不吃饭，心里愁闷呢？有我不比十个儿子还好吗？”（撒上 1:8）这句话里有真心，也有一种不懂：他想拿自己的爱，去填一个他自己没有的缺口。

哈拿怎样回答，经上没有记。

年年上示罗，年年被激动，年年哭，年年不吃。劲就是这样攒的。这股劲多半不是她自己找来的，是别人年年压上来的。

◆二、站起来，嘴唇动着

下一节有一个动作：“他们在示罗吃喝完了，哈拿就站起来。”（撒上 1:9）

这一回她没有坐在席上哭。她起身，去了耶和华的殿。祭司以利正坐在门框旁边。

她“心里愁苦，就痛痛哭泣”（撒上 1:10），许了一个愿：“万军之耶和华啊，你若垂顾婢女的苦情，眷念不忘婢女，赐我一个儿子，我必使他终身归与耶和华，不用剃头刀剃他的头。”（撒上 1:11）

这句祷告里并排放着两样。一样是要：赐我一个儿子。一样是交：使他终身归与耶和华。儿子还没有影子，她已经把他交了出去。为什么这样许愿，经上没有说；看得见的只是她说了什么。

她求的次序也可以看。先求“垂顾”，求“眷念不忘”，再求儿子。先求被看见。

然后是一个少见的细节：“原来哈拿心中默祷，只动嘴唇，不出声音，因此以利以为她喝醉了。”（撒上 1:13）以利说：“你要醉到几时呢？你不应该喝酒。”（撒上 1:14）

在殿门口看守的人，没有看出祷告，只看出醉酒。

攒了许多年的劲，好不容易找到一个对的口子，口子边上的人却看错了。这一下最容易把人压回去：要么低头退下，劲憋回肚里；要么顶撞一句，劲就偏了。

她两样都没有做。她说：“主啊，不是这样。我是心里愁苦的妇人，清酒浓酒都没有喝，但在耶和华面前倾心吐意。不要将婢女看作不正经的女子。我因被人激动，愁苦太多，所以祈求到如今。”（撒上 1:15—16）

她说了自己是谁，说了自己在做什么，也说了苦是从哪里来的。丈夫问她的时候，经上没有记她回答；这里，她对着一个看错她的人，一样一样说清了。

“倾心吐意”四个字，是这一章的口子。上一章的撒拉，把“不能生育”这句话对着丈夫说，接着拿出了一个办法。哈拿把同样的苦对着耶和华倒出来，手里没有拿任何人。

◆三、还没有怀孕，脸先变了

以利回了一句：“你可以平平安安地回去。愿以色列的神允准你向他所求的！”（撒上 1:17）

他并不知道她求的是什么。他说的是“愿”，没有说“必”。

接下来就是本章开头那一节：“于是妇人走去吃饭，面上再不带愁容了。”（撒上 1:18）

请你在这一节上停一停。她还没有怀孕，手里没有任何应允的凭据，只有一句不知情的祝愿。可是那个“哭泣不吃饭”的人，走去吃饭了。

她心里发生了什么，经上没有写。经上只记了次序：脸上的改变，在儿子之前。

这个次序很要紧。照通常的想法，事情成了，人才会变。经文在这里排的是另一种先后：话倒出来了，听见一句“平平安安地回去”，样子先变了。事情成不成，那时候还不知道。

回到拉玛，“耶和华顾念哈拿，哈拿就怀孕”（撒上 1:19—20）。“顾念”两个字，正接着她祷告里的“眷念不忘”。

◆四、一个名字，一首歌，一件小外袍

孩子生下来，名字是母亲起的，叫撒母耳。她说：“这是我从耶和华那里求来的。”（撒上 1:20）

那一年全家上示罗还愿，“哈拿却没有上去”（撒上 1:22）。她对丈夫说，等孩子断了奶再带他上去，“使他永远住在那里”。以利加拿说：“就随你的意行吧！”（撒上 1:23）许愿的是她，定时候的也是她。她“在家里乳养儿子，直到断了奶”。那段日子，是她和这孩子仅有的日子。

断了奶，她亲自把孩子带上示罗，带着三只公牛、细面和酒，对以利说：“主啊，我敢在你面前起誓，从前在你这里站着祈求耶和华的那妇人，就是我。我祈求为要得这孩子；耶和华已将我所求的赐给我了。所以，我将这孩子归与耶和华，使他终身归与耶和华。”（撒上 1:26—28）

“就是我。”当年被当作醉了的，她回来让那位祭司重新认一遍。

交出孩子以后，经上没有记她哭，记下的是一首歌。开头是她自己：“我的心因耶和华快乐；我的角因耶和华高举。”（撒上 2:1）中间有她家里的事：“不生育的，生了七个儿子；多有儿女的，反倒衰微。”（撒上 2:5）

往后，歌越过了她的家：“他从灰尘里抬举贫寒人，从粪堆中提拔穷乏人，使他们与王子同坐，得着荣耀的座位。”（撒上 2:8）末一句更远：“将力量赐与所立的王，高举受膏者的角。”（撒上 2:10）那时以色列还没有王。

然后经文交错着写。一边是以利的两个儿子，拿三齿的叉子往锅里插，对献祭的人说：“你立时给我，不然我便抢去。”（撒上 2:16）一边是：“那时，撒母耳还是孩子，穿着细麻布的以弗得，侍立在耶和华面前。他母亲每年为他做一件小外袍，同着丈夫上来献年祭的时候带来给他。”（撒上 2:18—19）

孩子在长，袍子每年要重做，一年比一年大一点。

还是那条上示罗的路，还是那个节期。从前她年年在这一天哭；现在她年年在这一天带一件新衣服去见儿子。

◆五、她长在哪里

她的一维之长，落在地这一角里的“自己这个人”（自我界）：她说得清自己。

证据是两句话。一句在被看错的当口：“我是心里愁苦的妇人”，“我因被人激动，愁苦太多”。一句在几年以后：“从前在你这里站着祈求耶和华的那妇人，就是我。”

两句话隔着好几年，说的是同一个人，口气没有变。被人激动了那么多年，被丈夫宽慰错了，被祭司看错了，她还认得自己是谁、苦在哪里、求的是什么。

这份长处也是逼出来的。席上没有她的位置，头上也没有一句应许。撒拉好歹有一句对着丈夫说的“大国”可以在旁边听，哈拿连这个也没有。以利给的那一句只是“愿”。她是在没有任何一句“必”的地上，把自己说清的。

更少见的是，这一样长处接上了另外两样。接到心里认的道理上：歌里那位从灰尘里抬举贫寒人的神，是从她自己的席位上唱出去的。接到眼前的人和事上：断奶的时候，三只公牛，每年一件小外袍，都是一步一步排好的。

三拍也是齐的。年年的苦是攒。殿里的倾心吐意是放，放在对的口子上。撒上 1:18，脸先变了。名字、歌、小外袍是留下，三样都出自她的手。

顺带记一笔起步。经上记她的第一个动作是哭泣不吃饭，那是被处境推着走，从脚下的地起步。可到了“哈拿却没有上去”那一回，她是照着许下的那个样子来排自己的路：孩子要永远住在那里，所以先在家里乳养到断奶。起步的地方换过了。

九步她也走得远。许愿是猜想，默祷是动手，被看错又说清是反馈和修正，年年一件外袍是迭代。把孩子送上示罗是分开；节期从哭的日子变成见儿子的日子，是重新接上；那首歌从一家唱到贫寒人和受膏者，是往上走了一层。后面这三步是本书的读法，经上没有写她自己知不知道那首歌会走多远。

◆六、缺在哪里：很轻的一笔

照本书的尺子，每一位都要量亏缺。哈拿这一栏，写得很轻。

主判仍放在断火这一类，可断的不是哪一拍，是第一拍的剂量：劲差一点把她压垮。

攒劲有三条分寸：不提前，不泄掉，不压垮。前两条她守住了。那许多年里，经上没有记她回嘴，没有记她把气撒在谁身上。第三条悬着。“哭泣不吃饭”，而且年年如此，这是身体已经在替她说话了。

再看托底的人。劲压上来的时候，她身边有三个人。毗尼拿是压的那一个。以利加拿爱她，说出口的却是“有我不比十个儿子还好吗”，没有托到地方。以利开口第一句是“你要醉到几时呢”。真正托了一把的那句“平平安安地回去”，是在她自己站起来、自己走进殿里、自己把误会说清以后才来的。

托底的人来得晚，而且是她自己走过去才遇上的。

这一笔记在谁名下？几乎全是被拿走的。张力是别人年年压上来的。“耶和华不使哈拿生育”是叙事，不是给她定罪。本书在她自己手里，找不到一样有而没用的东西。

只有一处，本书登记，不判。她许的愿，定下的是另一个人的一生：“终身归与耶和华”。孩子后来怎样想，经上没有写。经上写的是：“那孩子撒母耳在耶和华面前渐渐长大。”（撒上 2:21）母亲年年来。这和把一个使女给出去不是一回事，她交出去的是自己最想要的那一样。可孩子没有被问过，这一点照实摆着。

还有一处要说清：她的留下，近处是亲手的，远处不是。名字、歌、外袍在她手里。示罗后来变了，“耶和华又在示罗显现”（撒上 3:21），经文把这归给耶和华。她的歌一千年后在一位拿撒勒女子口中回响，“叫有权柄的失位，叫卑贱的升高”（路 1:52），那是后人接过去的。

◆七、放在他旁边看

第 301 号第 24 章读客西马尼，说他攒劲的第三样做法是不压垮：劲最满的时候，不硬撑，也不装作没事；退到一边，带着人，开口说出来。

把哈拿在示罗的那一天放在旁边，有四处对得上。

一是退到一边。他离开饭桌去了园子；她离开席面去了殿里。

二是两样都说出口。他说：“我父啊，倘若可行，求你叫这杯离开我。然而，不要照我的意思，只要照你的意思。”（太 26:39）“我的意思”和“你的意思”都摆在明处。她的祷告里，“赐我一个儿子”和“终身归与耶和华”也并排摆着。要的和交的，哪一样都没有藏。

三是身边的人没有接住。他带去的三个人睡着了，他问：“你们不能同我警醒片时吗？”（太 26:40）她身边没有带人，殿门口唯一的那一位把她看成醉酒。

四是说完了站得起来。他说：“起来！我们走吧。”（太 26:46）她“走去吃饭”。事情都还没有成：他前面是十字架，她怀里还没有孩子。样子却已经先变了。

也有对不上的地方，要照实说。那一夜，路加记着：“有一位天使从天上显现，加添他的力量。”（路 22:43）托底的在最满的时候就到了。哈拿最满的那些年，没有人到。

第三拍也可以并排看一眼。第 301 号第 25 章说，他留下的头一样是一个动作：拿起饼来，擘开，递过去，“你们也应当如此行，为的是记念我。”（路 22:19）那一章说，动作比讲章好传，每做一次，那一晚就回来一次。

哈拿的小外袍也是一个动作，每年做一次。不同的是，他的动作交到了别人手里，可以一代一代做下去；她的外袍只有她一个人做，只做给一个孩子。她亲手留下了，留在一家之内。再远的，是别人替她传的。

这一处只为照亮。在那样窄的地上，一个人能把三拍亲手走全，已经少见。

◆八、谁托了她，今天怎样托

经文里托过她的，有三位。

以利托了一句。看错在先，改口在后；一句不知情的“平平安安地回去”，正落在她刚把话倒空的时候。后来他还为这一家祝福，求神“由这妇人再赐你后裔”（撒上 2:20）。

以利加拿托了一回。不懂在先，成全在后：“就随你的意行吧！”孩子的去处，上去的时候，他都让她定。

耶和华顾念了她。“耶和华眷顾哈拿，她就怀孕生了三个儿子，两个女儿。”（撒上 2:21）

三位补的都是接口。她说得清自己，这一样没有人拿走；以利给她接上了一句话，以利加拿给她接上了一个作得了主的位置。

没补的也有。毗尼拿后来还激动不激动她，经上没有写。那许多年的席面，没有人回头说过一句。

落到今天。设想一位五十一岁的女人，母亲中风三年，她辞了超市的活，一个人在家里照顾。哥哥和弟弟逢年过节回来，站在床前说：药是不是该换了，妈怎么又瘦了。每年一进腊月她就睡不好，年三十那顿饭，她端上桌，自己吃不下几口。

她的劲和哈拿的一样，是别人年年压上来的，身边的人也托不到地方。

补只有两条。每次只多一点点：社区里有一个照护家属的小组，周四下午两个钟头，她先去一回，只说一句“我撑得很累”，说完就可以走。身边有人托底：对门的邻居答应那两个钟头替她看着老人。

去了一回，母亲的病不会好，兄弟的话也未必少。能看的只有一样很小的信号：那天回家路上，她在巷口坐下来，吃完了一碗粉。

这条路要自愿，随时可以退。要是连着多日吃不下、睡不着，先去看医生；这样的时候，一个小组顶替不了医生。也不要拿撒上 1:18 去要求谁先平安。哈拿是先哭了许多年的。

◆九、这一判怎样才算错

这一章判得轻，也要写明怎样算错。

若有人从撒母耳记上指出，撒上 1:18 只是叙事的过门，她的改变实在 1:20 怀孕以后，“样子先变”这一条就撤，她的第二拍要改判成靠事成才来。

若有人指出撒上 1:11 的许愿受了经文的责备，第一拍就要改判：劲是从不对的口子放的。本书没有找到这样的经文。

若撒上 2:18—19 的小外袍被证明只是撒母耳成长的陪衬，与她无关，“亲手留下”要减去一样，只剩名字和歌。

最有力的反对意见是：她拿一个孩子的一生去许愿，和撒拉把夏甲给出去，同样是让另一个人替自己付账，凭什么一个判没走，一个只登记？

本书的回应分两层。看后果，经上记的不一样：夏甲被苦待到逃进旷野；撒母耳穿着母亲缝的外袍，在耶和华面前渐渐长大。看她付了什么：撒拉给出去的是别人；哈拿交出去的是自己求了许多年的那一个，此后一年只见一面。

可是这个意见没有被驳倒。孩子没有被问过，这一条留在登记里。哪天有人从经文里读出撒母耳为此受的苦，本书照改。

留下的痕迹　一首歌，和每年一件小外袍。歌后来在马利亚的口中回响；穿外袍的孩子，长成了膏立君王的人。

亚比该：替别人把火泄掉的人

“你和你的见识也当称赞；因为你今日拦阻我亲手报仇、流人的血。”（撒上 25:33）

这一章的问题　前两章量的是自己身上的劲。这一章的女子，身上压着的是别人的劲：丈夫惹出来的祸，一个逃亡者的怒气，四百把刀。她在半天之内把这场火泄掉了，没有流一滴血。这一章问：火泄掉以后，变了样子的是谁？留下来的东西落在谁身上？她自己那一份，经上用了几句话交代？

◆一、四百把刀在路上

你也许遇到过这样的时刻：两个人眼看要动手，屋里人人都看见了，没有一个人敢上前。

撒母耳记上二十五章，头一句是：“撒母耳死了。”（撒上 25:1）那位能在王和大卫之间说话的老人不在了。大卫“起身，下到巴兰的旷野”。

前一章，大卫在洞里割下扫罗的衣襟，没有杀他，说：“我却不亲手加害于你。”（撒上 24:12）后一章，他又放过扫罗一回。夹在两次“不亲手”中间的，就是这一章。

经上介绍她只用一句，连着她丈夫：“他的妻名叫亚比该，是聪明俊美的妇人。拿八为人刚愎凶恶。”（撒上 25:3）拿八有三千绵羊、一千山羊，正在剪羊毛。

大卫打发十个仆人去问安，说他的人在旷野和拿八的牧人在一处，没有欺负过他们，求拿八在这好日子随手给点东西（撒上 25:5—8）。拿八回的是：“大卫是谁？耶西的儿子是谁？近来悖逆主人奔逃的仆人甚多。”（撒上 25:10）

这句话扎在大卫最痛的地方。他正是一个被王追杀的逃亡者。

大卫只回了一句命令：“你们各人都要带上刀！”（撒上 25:13）四百人上山去了。前一章说“不亲手”的那个人，这一章带着四百把刀。

到这里，亚比该还没有出场。火是两个男人点的。

◆二、“你当筹划”：压到她身上的

报信的是拿八家的一个仆人。他没有去找主人，去找了主人的妻子。

他先作了见证：大卫的人在田野“昼夜作我们的保障”（撒上 25:16）。然后说：“所以你当筹划，看怎样行才好；不然，祸患定要临到我主人和他全家。他性情凶暴，无人敢与他说话。”（撒上 25:17）

这几句话，把她脚下的地交代清了。丈夫刚愎，家里没有人敢开口。门外四百把刀正在路上。撒母耳刚死，这一章里没有先知、没有祭司出来说话。

“你当筹划。”全家的命，就这样压到了她一个人身上。

她是不是这个家里作得了主的人？经上没有明说。她调得动二百饼、五只羊和几个仆人，可又要瞒着丈夫才调得动。本书推测，产业多半不由她支配。这是推测，不是经文。

接着，经文一口气写她的动作：“亚比该急忙将二百饼，两皮袋酒，五只收拾好了的羊”，连同别的吃食，“都驮在驴上”（撒上 25:18）。她吩咐仆人：“你们前头走，我随着你们去”。然后是一句：“这事她却没有告诉丈夫拿八。”（撒上 25:19）

经文照实记下这一句，没有称赞，也没有责备。你不必把它扩成一条规矩。它记的是一个“无人敢与他说话”的家里，一次性命攸关的例外。

◆三、山坡上的那番话

“亚比该骑着驴，正下山坡，见大卫和跟随他的人从对面下来。”（撒上 25:20）

一条路，两拨人，从两头下来。就在快要相遇的地方，经文插进大卫先前的话：“凡属拿八的男丁，我若留一个到明日早晨，愿神重重降罚与我！”（撒上 25:22）读到这里才知道，她迎上去的是一句已经起了誓的杀令。

她“急忙下驴，在大卫面前脸伏于地叩拜”（撒上 25:23）。这是第二个“急忙”。

开口第一句：“我主啊，愿这罪归我！求你容婢女向你进言。”（撒上 25:24）她没有先评谁对谁错。她先把罪揽过来，让一个起了誓的人肯停下来听。

她带来的，也正是大卫的人先前求的：饼，酒，肉。拿八不肯给的那顿饭，她送上了山。

说到丈夫，她不遮：“他的性情与他的名相称；他名叫拿八，他为人果然愚顽。”（撒上 25:25）可她也没有把丈夫交出去。她求的是全家的命。

往下的话，一句比一句远。她说：“耶和华既然阻止你亲手报仇，取流血的罪”（撒上 25:26），口气像是神已经把大卫拦住了，其实刀还在大卫手上。她说：“耶和华必为我主建立坚固的家”（撒上 25:28）。然后是两个比方：“虽有人起来追逼你，寻索你的性命，你的性命却在耶和华你的神那里蒙保护，如包裹宝器一样；你仇敌的性命，耶和华必抛去，如用机弦甩石一样。”（撒上 25:29）

“机弦甩石”，大卫不会陌生。他少年时正是“用机弦甩石，胜了那非利士人”（撒上 17:50）。本书的读法是：她拿大卫自己的故事提醒他，从前打倒仇敌的是耶和华，今天也用不着他亲手。

末了她说，等耶和华立他作以色列的君，他不至于因为无故流血、为自己报仇而心里不安；到那时，求他记念婢女（撒上 25:30—31）。

大卫是被一句侮辱推着上山的，眼里只有今天。她从将来那个王的样子说起，倒回来问他今天这一步。一个在怒气里看不见将来的人，被她换了一个起步的地方。

◆四、大卫变了；她回家，后来没有声音

大卫的回答有三层。先称颂神：“耶和华以色列的神是应当称颂的，因为他今日使你来迎接我。”（撒上 25:32）再称赞她，就是本章开头那一句。最后承认，她若不快快来，到明日早晨，拿八家的男丁一个也不留（撒上 25:34）。

两个“今日”。他称赞的见识，是这一天、这段山路上的一件事。

他收了礼物，说：“我听了你的话，准了你的情面，你可以平平安安地回家吧！”（撒上 25:35）一句在怒气里起的誓，放下了。经上没有写他觉得失了脸面，只写他先称颂神。

变了样子的，是大卫。

她回家。拿八正摆筵席，“如同王的筵席；拿八快乐大醉”（撒上 25:36）。她“无论大小事都没有告诉他，就等到次日早晨”。早晨酒醒，她全说了，“他就魂不附体，身僵如石头一般”（撒上 25:37）。山坡上她是急忙的，这里她等了一夜。快和慢，她都拿得住。

“过了十天，耶和华击打拿八，他就死了。”（撒上 25:38）击打他的是耶和华，不是她的手，也不是大卫的手。大卫听见了，说耶和华“又阻止仆人行恶”（撒上 25:39），然后派人去提亲。她俯伏说：“我情愿作婢女，洗我主仆人的脚。”（撒上 25:41）随即“立刻起身”，带着五个使女跟去了（撒上 25:42）。

从这里起，经上没有再记她说过一句话。

往后提到她，只有这样几笔。她随大卫寄居迦特（撒上 27:3）。在洗革拉她被亚玛力人掳去，经上仍称她“作过拿八妻的迦密人亚比该”（撒上 30:5）；大卫追上去，“并救回他的两个妻来”（撒上 30:18）。她随大卫上希伯仑（撒下 2:2），在那里生了“次子基利押”（撒下 3:3），历代志记这个孩子叫但以利（代上 3:1）。

再看下一章的大卫。他又一次站在熟睡的扫罗旁边，身边的人要一枪刺下去。大卫说：“他或被耶和华击打，或是死期到了，或是出战阵亡”（撒上 26:10），他“万不敢伸手害耶和华的受膏者”（撒上 26:11）。“被耶和华击打”，正是拿八的结局。本书读作：山坡上那番话，留在了大卫的路上。

◆五、她长在哪里

她的一维之长，落在路这一角：一步一步怎么走，哪一步快，哪一步慢。

证据是经文里的三个时间词。预备吃食是“急忙”，见了大卫下驴是“急忙”，回家对着醉了的丈夫是“等到次日早晨”（撒上 25:18、23、36）。该抢的半天她抢到了，该等的一夜她等住了。

走得也紧。礼物让仆人先行，人随后到，这是留余地。开口先说“愿这罪归我”，给对方一个停得下来的台阶，这是少出错。带去的正是对方先前开口求的那几样，不糟蹋一句话，也不糟蹋一口粮。

大卫的话是旁证：“你和你的见识也当称赞”。叙事的人在她出场以前就说她“聪明”。可经文没有停在评语上，用了二十多节写她怎样走。

你可以试着把时间挪一挪。早半天，事情还没有起，用不着她。晚半天，刀已经落下，再好的话也拦不住。她的见识就长在这半天里，长在那段山坡上。

这份长处同样是逼出来的。一个“无人敢与他说话”的家，把所有要说的话都挤到了她一个人嘴边。一个不由她作主的家，把她逼成了最会挑时候的人。

◆六、缺在哪里：留下的落在别人身上

亏缺，主判是断火，断在第三拍。

先把三拍数一遍。攒劲：这一回的劲多半不是她的，是拿八一句话惹的，是大卫的怒气，由一个仆人转手压到她身上。变样：变的是大卫，从四百把刀变成一句称颂。留下：留在大卫口中的“阻止”两个字里，留在下一章他没有伸出去的那只手上。

她把别人的火泄掉了；火泄掉以后，变了样子的是别人，留下来的也在别人身上。

她自己那一份呢？有一样是她亲手留的，要照实记：山坡上，她求大卫日后记念她。这是经上记下的她为自己安排的唯一一笔。

大卫也真的记念了。可记念成什么样子，由不得她。她成了他几位妻子里的一位，随营寄居，被掳，被救回；再提到她，名字前面挂的还是“作过拿八妻的”。此后的经文，她一句话也没有。

所以这一判记作：多半是被拿走的。压上来的张力不是她的，这是地不给。托底的人没有：撒母耳死了，丈夫醉着，仆人只会说“你当筹划”。成了寡妇以后往哪里去，在那个年代不由她挑。

有没有“没走的”？经上的证据不够。她“立刻起身”跟去，是愿意，还是没有别的路，经上没有写她心里怎样想。这一格写分不清。

还有一层，是本书的读法。她留在大卫身上的那一下，没有变成大卫家里的一个位置。后来大卫真的流了无故的血，就是乌利亚那一回（撒下 11 章）。经上没有记那时有谁在路上拦他，来的是事后的拿单（撒下 12 章）。亚比该那时在不在，经上没有写。看得见的只是：山坡上有过一个人，王宫里没有留这个位置。

有痕迹，没有设计，说的就是这个。

起步也记一笔。她的第一个动作是听了报信以后“急忙”预备，被处境推着走，从脚下的地起步。山坡上她从将来的样子说起，那是替大卫换的路；为她自己换路的地方，经上没有记。九步里，她半天之内把前六步走得极熟；后面的分开和重聚，是拿八的死和大卫的提亲推着她走的。

◆七、放在他旁边看

第 301 号第 30 章读过一场拦路。彼得刚认出他是基督，听他说要受苦，“彼得就拉着他，劝他。”（可 8:32）劝的话是：“主啊，万不可如此！这事必不临到你身上。”（太 16:22）他转过来说：“撒但，退我后边去吧！因为你不体贴神的意思，只体贴人的意思。”（可 8:33）

彼得那一拉，是亚比该这一拦的反面。

彼得拉的是一条该走的路。照第 301 号第 24 章的读法，那是要把攒着的劲从不对的口子放掉，所以他不让拉。亚比该拦的是一条不该走的路：大卫的劲正要从刀口上出去。她把这个口子堵了，劲留给了后面的日子。

两个人手里都拿着一个称号。彼得的道理是：你是基督，所以不该受苦。亚比该的道理是：你要作以色列的君，所以今天不该流这血。同是从称号说起，彼得让称号替路定了规矩；亚比该让称号去照今天这一步，照出来的是一桩流不得的血。

姿势也不一样。彼得是“拉着他”，站到了路中间，他说彼得是绊他脚的。亚比该是下驴，脸伏于地，从低处开口。拦人的话从低处说，对方才停得下来。

福音书里，他自己也拦过人。园子里有人拔刀，他说：“收刀入鞘吧！凡动刀的，必死在刀下。”（太 26:52）两个门徒想叫火从天上降下来烧一个村庄，他转身责备：“你们的心如何，你们并不知道。”（路 9:55）在怒气上拦人，他和亚比该做的是同一件事。

差别在拦住以后。他拦住彼得，没有停在“退我后边去”。跌倒还没有发生，他先说了：“你回头以后，要坚固你的弟兄。”（路 22:32）后来在海边又说：“你喂养我的小羊。”（约 21:15）被拦的那个人往后站在哪里，他亲手排好了。

亚比该拦住了大卫，大卫的将来保住了。她自己往后站在哪里，她排不了，只能求一句记念。

这一处只为照亮。他手里有的，她那片地没有给她。

◆八、谁补了她，今天怎样补

经文里补她的，头一位是大卫。他当场说了那句称赞，把她的见识叫出了名字。他准了她的情面。后来他记念了她。洗革拉那一回，他把她救了回来。

第二位是耶和华。拿八的事，没有让她动手，也没有让大卫动手。

没补的，照实写。她的声音没有人接着听。她的见识没有在大卫家里得一个说话的位置。她儿子的名字，两卷书记得不一样，往后经上再没有他的事。

再落到今天。设想一位四十六岁的大姐，兄妹三个里排第二。父亲住院那年，大哥和小弟为医药费在病房走廊里红了脸，小弟的手已经攥上了大哥的衣领。她把两个人拉进楼梯间，先说了一句：“这事怪我，账一直是我在管，没早点摊开讲。”两个人松了手。

这样的事，这个家里有过好几回，回回是她。事情过去，哥哥弟弟照旧说笑，没有人问过她一句：你那天怕不怕。

补，只多一点点。这一回她不只把人拉开，当晚在家庭群里发了一张单子：钱三家怎样分，谁哪几天陪床。拦下来的那一下，由她亲手写成了一样留得住的东西。再有一个托底的人：表妹每周给她打一个电话，不问老人，只问她自己。

要分清一条界线。亚比该面对的是一个肯听的人。对方若有暴力的苗头，不要拿自己的身体去挡，先找能实际介入的人，先顾安全。也不要替一个伤害你的人揽罪；“愿这罪归我”只在双方都还安全的时候用得上。

◆九、这一判怎样才算错

改判条件写到节。

若有人把撒上 25:31 的求记念和 25:39—42 的提亲连起来，证明经文把这桩婚事写成她所求的那个样子，第三拍就要从“被拿走”改成“亲手”。

若撒母耳记或历代志里找得到她嫁入大卫家以后的一句话、一件由她安排的事，“此后没有声音”要撤。

若有人证明撒上 26:10—11 大卫的不伸手与山坡上的话无关，她连痕迹也要减去一半，只剩撒上 25:33 那一句称赞。

最有力的反对意见是：她求记念，他就记念了；丈夫死后不久，她从一个愚顽人的妻子成了未来君王的妻子，这还叫留下的不在她身上吗？

本书接受一半。求记念是她亲手的，兑现也是真的，这两条照记。可是量第三拍，看的是热闹过后她站在哪里、手里有什么。经上给的是几笔：寄居，被掳，被救，生子，没有话。她挑时候的那份本事，往后再没有用上的记载。

本书的判断只到这里：留下了，多半不由她安排。

留下的痕迹　大卫口中的一句“阻止”。下一章他在熟睡的扫罗旁边没有伸手，住在这句话里的是大卫。

撒勒法的寡妇：最后一把面

“不要惧怕！可以照你所说的去做吧！只要先为我做一个小饼拿来给我，然后为你和你的儿子做饼。”（王上 17:13）

这一章的问题　卷四量的是火：一件事转起来要三拍，攒劲、变样、留下。前面几章的人，劲是有的，只是口子开错了，或者攒着不变。这一位不一样，她出场的时候，灶里已经没有柴。一个劲烧到底的人，要怎样才接得上下一拍？先知给她的那一点难，为什么只有一个小饼那么大？

◆一、城门口的两根柴

她没有名字。经上只说她是撒勒法的一个寡妇，有一个儿子，家里有一个坛、一个瓶。

她出场的那一幕，是在城门口弯着腰捡柴。捡的不多，她自己说了数目：两根。

那几年以色列不下雨。亚哈作王，娶了西顿王的女儿耶洗别，去事奉巴力；以利亚当着王的面起誓，说这几年必不降露，不下雨。旱灾先落在先知自己身上，他藏身的那条溪也干了。然后他听见一句话：“你起身往西顿的撒勒法去，住在那里；我已吩咐那里的一个寡妇供养你。”（王上 17:9）

这是第二回“我已吩咐”。头一回在溪边，说的是：“我已吩咐乌鸦在那里供养你。”（王上 17:4）先是一种鸟，后是一个寡妇，都不是人会指望的帮手。

地方也出人意料。西顿是耶洗别的娘家，是巴力的地，人说巴力管雨水和收成。一个以色列的先知，要到那里去，靠一个寡妇的一口饭活下去。那个宣告不下雨的人，自己并不站在旱灾外面。

经上没有写神怎样“吩咐”了她。读下去只看得见一件事：先知到的那一天，她手里没有预备好的饼。那句“我已吩咐”和她灶上的实情之间，隔着一段路。这一章的事，都发生在这段路上。

◆二、一笔算到头的账

以利亚先向她要一点水。旱年里水也不是小事，她没有推辞，转身就去取。他又在后面喊：“也求你拿点饼来给我！”（王上 17:11）

她停住了。她在经上说的第一段话，是这样的：

“我指着永生耶和华－你的神起誓，我没有饼，坛内只有一把面，瓶里只有一点油；我现在找两根柴，回家要为我和我儿子做饼；我们吃了，死就死吧！”（王上 17:12）

把这句话拆开看。一把面，一点油，两根柴，两个人，一顿饭。五样东西，样样有数目。算到最后一项，她没有绕开：吃了，死就死吧。

她说的是“你的神”。她认得出对面是个以色列人，也知道他的神叫什么，可那位神不在她这一边。她指着别人的神起誓，说的是自己家的实话。

经上没有给这句话加评语，没有说她小气，也没有说她不信。她只是把账算到了头。

许多人读到这里，急着翻到下一节看神迹。其实值得在这一节多站一会儿。你看见的是一个已经在为死做预备的家：柴只捡两根，因为只够烧一顿。

◆三、一个小饼，和留下来的人

以利亚的回答有三层，次序不能乱。

头一句是“不要惧怕”。第二句是“可以照你所说的去做吧”。她原来打算回家给自己和儿子做饼，这个打算他没有取消，也没有责备。第三句才是那一点难：“只要先为我做一个小饼拿来给我，然后为你和你的儿子做饼。”（王上 17:13）

他要的是一个小饼。经上写的就是“小”字。

紧跟着是一句话：“因为耶和华－以色列的神如此说：坛内的面必不减少，瓶里的油必不缺短，直到耶和华使雨降在地上的日子。”（王上 17:14）这句话有说话的，有对象，说的是她这一坛、这一瓶，还有期限，到下雨的日子为止。它是在一场具体的饥荒里，对一户具体的人家说的。她先听见了这句话，然后才动手。

还有一处，读快了会漏掉。这个要求里没有“拿来给我，我就走”。小饼做好以后，先知住了下来，吃的是同一个坛里的面。经上写：“她和她家中的人，并以利亚，吃了许多日子。”（王上 17:15）他叫她先拿出来的那一份，也把他自己的命放进了这一坛面里。

面没有满出来。它只是天天“不减少”，油只是天天“不缺短”。每天只有一把，每天还有一把。坛子没有换成仓房，她每天伸手下去，摸到的还是坛底那一层。这样的日子要过到下雨，哪一天下，那句话没有说。

起初她说的是“我和我儿子”，到这一节，经上换了说法：“她和她家中的人”。一户预备吃完等死的人，又成了一个家。

这一段日子里，她一句话也没有说。面一天一天没有用完，经上没有记她的感谢，也没有记她认了什么。

◆四、“我与你何干”

“这事以后，作那家主母的妇人，她儿子病了；病得甚重，以致身无气息。”（王上 17:17）从饥荒里保下来的那个孩子，死了。

她对以利亚说：“神人哪，我与你何干？你竟到我这里来，使神想念我的罪，以致我的儿子死呢？”（王上 17:18）

这是一句很重的话。她把孩子的死、先知的到来、自己的罪，三样连在了一起。她犯过什么罪，经上没有写；她这样连对不对，经上也没有评。看得见的只有一件：吃了许多日子的面以后，她心里那位神，仍旧可能是来算账的。

以利亚没有同她辩。他只说：“把你儿子交给我。”（王上 17:19）他从她怀里接过孩子，抱到自己住的楼上，放在自己床上。他向神开口的第一句，几乎就是她的那一句：“耶和华－我的神啊，我寄居在这寡妇的家里，你就降祸与她，使她的儿子死了吗？”（王上 17:20）

她的重话，被他原样带上了楼。他连称呼也换了：对她，他说的是“你儿子”；对神，他说的是“这寡妇”“她的儿子”。他站到了她那一边去问。

“以利亚三次伏在孩子的身上”（王上 17:21），求孩子的灵魂回来。耶和华应允了。他把孩子抱下楼，交到母亲手里，说：“看哪，你的儿子活了！”（王上 17:23）

到这时候，她才说：“现在我知道你是神人，耶和华藉你口所说的话是真的。”（王上 17:24）

“现在”两个字要留意。面和油吃了许多日子，她没有说这句话；孩子回到怀里，她才说。她认的也不是“先给的人有福”，她认的是那句话是真的。

◆五、她长在哪里：话是实的

把她在经上说的三段话并排摆开。

城门口那一段，一把面、一点油、两根柴，一样不多报，一样不少报。儿子死后那一段，心里怎样想就怎样说，连“我的罪”三个字也没有藏。最后那一段，落在一个“真”字上。

三段话，隔着许多日子，朝的是同一处。

绕九个角落看，她的长处落在样子那一头的“朝什么亮”：真、善、美三样里，她亮的是真。证据是王上 17:12、17:18、17:24 三节。她不把最后一顿饭说成还有几顿，不把怕说成不怕，也不在面没用完的日子里抢先说一句好听的话。

这是在被拿走大半的地上逼出来的。一个寡妇，住在外邦的城里，旱到第几年了，手里的东西少到一眼数得完。数得完的人，不敢算错，也没有余力粉饰。

她的一维之长，是话里没有一句虚的。

这样东西后来没有被拿走。先知没有叫她把账算得宽一点，没有纠正那句重话。她最后的认信，用的还是她自己的那个字。

◆六、缺在哪里：灶里没有柴

卷四前面量过两种断火。一种是攒不住，劲从不对的口子早早放掉；一种是攒着不变，汤熟了不肯出锅。

她两种都不是。

她是没有柴。三拍的头一拍要攒劲，她已经没有可攒的了。“死就死吧”四个字，是底气（内能）烧到底的声音。往前冲的干劲也只剩下捡两根柴、做一顿饭那么多。位置和信用更谈不上：寡妇，外邦人，旱年。

这要先分清来由。雨是别人的王朝招来的不下，丈夫是没了，城是巴力的城。这些格子，是地不给，不记在她名下。她手里有的那一点，水，她去取了；柴，她捡了；账，她算清了。经上找不到她手里有而没用的东西。

所以这一判是：断火，断在头一拍，可那是被拿走的，不是她没走。

另有一处副的，是缺角。她头上没有一句对她说的话。心里认的道理那片地（理念界），在她是空的，或者说只剩一条：有神，是别人的，来了多半是算账。“你的神”和“使神想念我的罪”，前后两句是同一片空。这一角证据有两节，算不得厚，本书照实写：证据中等。

再问一遍路。认起步，只看经上记的头一个动作：她在捡柴。这是从地起步，被旱年推着走。听见那句话以后，“妇人就照以利亚的话去行”（王上 17:15），这一回是照着一句话排自己的路，起步的地方换了。往下数九步：做饼是动手，吃了许多日子是评估，那句重话是反馈，“现在我知道”是修正。她走到第五步。后面的路，经上没有再写她，本书也不替她往下排。

第三拍也要记一笔。她留下的那句认信，是叙述的人替她记的；许多世代以后把她重新提起来的，也不是她自己。这在第七节再看。

◆七、放在他旁边看

第 301 号第 50 章讲补，只立了两条：每次放进来的难，只比能扛的多一点点；身边始终有人托底。它举的例子是海上那一夜。彼得要从水面上走过去，他说：“你来吧。”（太 14:29）彼得往下沉，他“赶紧伸手拉住他”（太 14:31）。那一章还引了一句，说他讲道是“照他们所能听的”（可 4:33）。

拿这两条回头量以利亚在城门口做的事，两条都在。

多一点点。他没有要她一坛面，没有要一半，要的是一个小饼，而且先说了“可以照你所说的去做吧”。她原来那顿饭还在，只是前面多了一小块。

有人托底。他留下来，同吃这一坛。面要是哪天真的没了，头一个挨饿的人里有他。

第 301 号第 3 章还说过一个拿剂量的笨办法：守着。隔一会儿掀开盖看一眼，火大了往回拧，火小了往上加。先知住在她家楼上的那些日子，就是守着。难不是在城门口一次给完就走的，给的人天天在同一张桌上，看得见她今天伸手下坛子的时候，手抖不抖。

再看那句重话。第 301 号第 3 章说，劲攒够了样子会变，可是往哪里变，要看口子开在哪里。第 24 章读客西马尼，说他在张力最满的时候不硬撑，也不装作没事，把话说出了口：“我心里甚是忧伤，几乎要死”（太 26:38）。

她儿子死的那一刻，压上来的东西比饥荒重得多。她没有咽下去，也没有冲着街坊喊，她对着住在自家楼上的那个人说。口子开在一个接得住的人面前。这是本书的读法：这一回，张力是从对的口子出来的。接的人也没有堵它，把它原样带到了神面前。

然后才有 17:24。样子变了：从“你的神”，到“耶和华藉你口所说的话是真的”。三拍里的第二拍，她走到了。

第三拍，是许多年以后在拿撒勒的会堂里补上的。他对家乡的人说，以利亚的时候遍地有大饥荒，“以色列中有许多寡妇，以利亚并没有奉差往她们一个人那里去，只奉差往西顿的撒勒法一个寡妇那里去”（路 4:25—26）。会堂里的人听了，“都怒气满胸”（路 4:28）。

列王纪上往后翻一章，以色列众民要在迦密山上看见火降下来，才喊出“耶和华是神！”（王上 18:39）。她在西顿的一间屋里，抱着一个活过来的孩子，已经先说了。会堂里那句话刺人，刺的正是这个先后。

他提起她，一个字没有讲奉献。他讲的是先知被差往哪里去。她留下的痕迹，是由他写回去的，写进了一句叫本乡人坐不住的话里。

◆八、谁补了她，今天怎样补

经文里补她的有两位。

以利亚补了两样：一句指着她家坛子说的话，一个留下来同吃的人。前一样补的是头上那一角，后一样补的是托底。补的次序也要看清，先有那句话，后有那个小饼；先说“不要惧怕”，后说“只要先”。

神补的是面和油，是孩子的命。

还要看见，补不是单向的。先知的命也在那一坛面里，他是靠她的手吃上饭的。经上那句“供养你”，说的是她养他。一个劲烧到底的人，被接进了一件她给得出的事里：做一个小饼。她手里那一样没有被绕过去。

没补的也照实写。她仍旧是寡妇。雨降以后她怎样过日子，经上没有写。她的名字，经上始终没有给。

这一章最怕被读成一句话：先奉献，后蒙福。经文不支持这样读。她做那个小饼，是回应一句指名给她的话；她得着的是“不减少”，够到下雨为止；面没用完的日子里，孩子还是死了。拿这一章去劝手头紧的人交出最后的生活费，是把她的故事倒过来用。

设想一位四十七岁的女人，姓周，丈夫前年病故，她在镇上的小学门口摆早点摊，儿子读初二。这两年她对谁都是一句话：过一天算一天。摊子越摆越小，蒸笼从三屉减到一屉。这是设想的人。

隔壁修车铺的老板娘没有对她说“你要振作”。她说的是：明早多蒸半屉，我们铺里四个人订了，钱先放你这儿。第二天她自己端着碗过来，坐在摊子边上吃完才走。往后天天如此。

半屉，只比一屉多一点点。订的人天天坐在那里吃，是托底。至于周姐哪天说出一句很重的话，怨天，怨那个走了的人，坐在旁边的人不必急着纠正，先把她手里的东西接过来。

要是有人上门，叫她先交一笔钱、先投一笔、先献一笔，好处随后就到，她可以用城门口那一幕来看：这个人是拿了就走，还是留下来同吃这一坛。真到了揭不开锅的地步，先去找村里、民政和信得过的亲友，那是实际的帮助，排在一切读法前面。

◆九、这一判怎样才算错

这一判有三处可以推翻。

一，若有人从列王纪上 17 章里指出，她在先知到来以前手里另有可用的东西而没有用，“被拿走”就要改成“两者”。

二，若有人证明 17:18 那句话是冲着不相干的人撒气，以利亚也是把它挡回去的，“口子开对了”这一读就要收回，这一章要挪到攒不住的那几章里去。

三，若能证明作者有意把 17:13—16 立成人人适用的规矩，本书说“一个小饼是剂量”的读法就站不住。

最有力的反对意见是这样：一把面里的一个小饼，哪里是“一点点”，那是她的命。这话有分量。本书的回应是：论斤两，它确实不小；可她原来的打算是吃完这一顿就死，他加上的只是做饼的次序，没有加一顿饭的量，而且加的人把自己也押在了里面。剂量看的是比她能扛的多多少，也看身边有没有人。这是本书的读法，不强求人人同意。

还有一处要照实交代。正文说她留下的那句认信是叙述的人替她记的，后来提起她的也不是她自己，这是执笔者的读法。手册的“留下”一栏口径不同，只问有没有以她为主语的几样动作（起名、起誓并被记下、作歌、写信、立规矩、吩咐后人等，有一样就算亲手），编码行记的是“留下出自亲手”。这两处不合，以小账里“数出来的”一行为准；手册怎样定这一栏，见第 39 章。

留下的痕迹　一句认信：“耶和华藉你口所说的话是真的。”许多世代以后，他在拿撒勒的会堂里提起她，后来读路加福音的人，都从那一句里再看见她。

书念妇人：“都平安”

“你跑去迎接她，问她说：你平安吗？你丈夫平安吗？孩子平安吗？”她说：“平安。”（王下 4:26）

这一章的问题　上一章的寡妇是灶里没有柴。这一位正相反，她有家业，有本乡，有分寸，劲也攒得住。她的难处在另一头：最重的那件事压下来，她一个人攒着，从家里攒到山上，路上没有一个人托着她。同一句“平安”，什么时候是信，什么时候是撑，什么时候是遮掩？

◆一、走廊里的那句“还好”

你大概在医院的走廊里接过这样的电话。

亲戚在那头问：怎么样了？你看一眼病房的门，说：还好，没事。挂了电话，你接着去缴费，去取片子，去找医生。

那一句“还好”，不算假话，也说不上是信心。它是一句路上的话，为的是脚不要停。

列王纪下第 4 章里，有一个女人把这句话说了两遍。一遍对丈夫，一遍对先知的仆人。讲台上常把它叫作“都平安”，当作信心的宣告来讲。

这一章慢一点读。先看她平日是怎样一个人，再看那一天她做了什么、说了什么，对谁说的。

◆二、墙上的小楼，和“安居无事”

她没有名字，经上叫她书念妇人。

她出场是这样的：“一日，以利沙走到书念，在那里有一个大户的妇人强留他吃饭。”（王下 4:8）“强留”两个字，是她主动的，还用了力气。此后先知每从那里过，就进去吃饭。

日子一长，她对丈夫说：“我看出那常从我们这里经过的是圣洁的神人。”（王下 4:9）她先看出来，再拿主意：在墙上盖一间小楼，“在其中安放床榻、桌子、椅子、灯台”（王下 4:10）。

四样东西，可以躺，可以吃，可以坐，可以读。不多一件，不少一件。她没有请先知来家里显什么本事，只是给一个常赶路的人留一个落脚的地方。她是同丈夫商量的，用的是“我们”。

先知想报答她，托仆人基哈西去问：“你既为我们费了许多心思，可以为你做什么呢？你向王或元帅有所求的没有？”（王下 4:13）能在王面前替人说上话，在那时候是很大的人情。

她只答了一句：“我在我本乡安居无事。”（王下 4:13）

她不求。她有自己的地方，自己的族人，自己的日子。旧约里的女人，能说这句话的不多。

可是不求，不等于不缺。她没有说出口的那一样，是旁人替她说的。基哈西说：“她没有儿子，她丈夫也老了。”（王下 4:14）以利沙把她叫来，她站在门口。他说：“明年到这时候，你必抱一个儿子。”（王下 4:16）

她的回答是：“神人，我主啊，不要那样欺哄婢女。”（王下 4:16）

她没有说想要，也没有说不想要。她说的是：不要叫我盼一样会落空的东西。那句“安居无事”底下，或许有一处她许久不敢碰的地方。这是推测，经上没有写她心里怎样想。

“妇人果然怀孕，到了那时候，生了一个儿子，正如以利沙所说的。”（王下 4:17）

◆三、从晌午到山上：两句“平安”

经上一下子跳过好几年。孩子长大了，一日到田里去找父亲，忽然喊：“我的头啊，我的头啊！”（王下 4:19）父亲叫仆人把他抱回母亲那里。

“孩子坐在母亲的膝上，到晌午就死了。”（王下 4:20）

这一句里没有一个形容的字。一个上午，一双膝头，一个孩子。父亲在田里，没有跟回来。

接下来她做的事，一件接一件，又快又清楚。抱孩子上楼，放在神人的床上，关上门出来。叫丈夫，要一个仆人、一匹驴，说要快快去见神人，就回来。

那张床，是她当年亲手安放的四样东西里的头一样。屋里可以放孩子的地方很多，她抱着他上了墙上的那一间。她心里怎样想，经上没有写；看得见的是，她的脚从这一刻起只朝着一个人走。

孩子死了，她没有告诉丈夫。

丈夫问：“今日不是月朔，也不是安息日，你为何要去见他呢？”她说：“平安无事。”（王下 4:23）

在丈夫眼里，去见神人是过节才做的事。这一问问的是日历，问不到她膝上刚才发生了什么。她为什么不说，经上没有交代。怕他拦，怕一说出口事情就成了定局，或者只是没有力气，读的人可以猜，不必替她定。

她备上驴，对仆人说：“你快快赶着走，我若不吩咐你，就不要迟慢。”（王下 4:24）

以利沙在迦密山上远远看见她，叫基哈西跑去问：“你平安吗？你丈夫平安吗？孩子平安吗？”她说：“平安。”（王下 4:26）

三问，她答了两个字，脚没有停。

基哈西问得很周到，她、丈夫、孩子，一个不漏。可问的人是奉命跑来的，问完了要回去交差。她给他的，也就是一句可以带回去交差的话。

◆四、抱住脚才说出来的话

她上了山，到神人那里，就抱住他的脚。基哈西上前要推开她。神人说：“由她吧！因为她心里愁苦，耶和华向我隐瞒，没有指示我。”（王下 4:27）

刚说完“平安”，下一节，经上就借先知的口说了实情：她心里愁苦。先知也认了一件事，他不知道出了什么事。这一回，消息是她带上山的。

她开了口，说的不是“平安”：“我何尝向我主求过儿子呢？我岂没有说过，不要欺哄我吗？”（王下 4:28）

她连“死”字都没有说。她把当年门口那句话，原样还给他：没有求，是你给的；说过的，不要欺哄。

以利沙叫基哈西拿着他的杖先去。她不接受：“我指着永生的耶和华，又敢在你面前起誓，我必不离开你。”（王下 4:30）经上接着写：“于是以利沙起身，随着她去了。”（王下 4:30）先知跟在她后面走。

和合本里，这句起誓的话，同以利沙当年对他师傅以利亚说的一样（王下 2:2）。那时是徒弟不肯离开师傅，这时是一个母亲不肯离开先知。本书只记下这一处相同，不在上面多立什么。

基哈西先到，把杖放在孩子脸上，“却没有声音，也没有动静”（王下 4:31）。她坚持要先知本人来，不是没有缘故。

以利沙进了屋，关上门，祈祷，伏在孩子身上，“口对口，眼对眼，手对手”（王下 4:34）。孩子的身体渐渐温和。他下来在屋里走了一趟，又上去。孩子打了七个喷嚏，睁开了眼。

门在这一天关了两次。头一次是她关的，把死暂时留在门里，自己上路。第二次是他关的，把这死带到神面前。

他叫她来，说：“将你儿子抱起来。”（王下 4:36）她进来，在他脚前俯伏，抱起儿子出去了。上一章的寡妇在这里说了一句认信，这一位什么也没有说。经上只记下她的身体：俯伏，抱起，出去。

◆五、她长在哪里：分寸

回头数一数她手上的东西。

小楼里放四样，样样用得着，没有一样是摆给人看的。先知要替她向王说话，她不接，不欠一份用不着的人情。孩子死了，她不在路上逢人分说，只对仆人交代一句：我不吩咐，就不要慢。杖先去，她不肯将就；先知动了身，她也不多说一个字。

每一处都不多，也不少。

绕九个角落看，这是路那一头的“走得多紧”：少出错，留余地，不糟蹋。证据是王下 4:10、4:13、4:24、4:30 四节。她还占着一样旧约女子少有的东西：位置和信用（势能）。“我在我本乡安居无事”，是脚下有地的人说的话。

她的一维之长是分寸：该留的留，该快的快，该找谁就只找谁。

那两声“平安”，也在这份分寸里。丈夫帮不上，仆人帮不上，她就不在他们身上花一分力气。

◆六、缺在哪里：一个人攒着

拿三拍去量她那一天，三拍都在。

劲是攒住了的，从膝头一路攒到山上，没有在半道泄掉。样子也变了：抱住脚，问出那一句，又起誓不离开，先知的路被她改了。口子开得对，开在给过她应许的那个人面前。

亏在哪里？亏在剂量。

第 301 号第 24 章说，攒劲有三样讲究：不提前，不泄掉，不压垮。前两样她做得比谁都好。第三样悬着。压在她身上的，是膝上一个死去的孩子；从书念到迦密山，一段驴要快快赶的路。这一路上，知道实情的只有她一个人。

丈夫在田里，问的是月朔。仆人只管赶驴。基哈西跑来问平安，到了跟前伸手是要推开她。

所以这一判是：断火，断在头一拍的剂量上，她攒得住，可是一路无人托底。

是被拿走的，还是没走的？两样都有，而且有一处分不清。丈夫那一问、基哈西那一推，是地没有给她托底的人，不记在她名下。她自己选了不说，这是她手里的一步；可她若说了，丈夫托不托得住，经上没有写。本书照实写：分不清。

再问一遍路。经上记她的头一个动作是“强留他吃饭”，头一句话是“我看出”。她是自己动手起步的，没有等处境来推；先看出来，再盖楼，起步的地方也换得过来。到了那一天，是地先塌了，她照样排得出路。九步里，看出是猜想，盖楼是动手；基哈西拿杖先去，她不肯将就，是修正；后来离乡、回来、哀告，是再走一圈。前六步她是走全了的，往后三步证据薄，本书不硬排。

所以她不亏在路上，也不亏在九个角落的哪一角。她亏的只是火，而且只是火里的一处。

还有一道旧痕，和这一天是同一个样子。当年她的缺，也是攒着不说，要基哈西替她讲出来。攒着不开口，在她身上出现了两回。两回都是到了一个接得住的人面前，口子才开。这是本书的读法，证据只有这两处。

这不是人品上的事。她的克制正是她的长处。亏缺在长处接不上另一样：分寸很好，可分寸把“要一个人同在”也一并省掉了。

◆七、放在他旁边看

第 301 号第 24 章读客西马尼，取的正是这一拍。张力攒到最满的那一夜，他带着三个人往前走，对他们说：“我心里甚是忧伤，几乎要死；你们在这里等候，和我一同警醒。”（太 26:38）

那一章的读法是：张力最满的时候，他不硬撑，也不装作没事；他退到一边，带着人，开口说出来。

把两段路并排放。她一路说“平安”，到山上才抱住脚。他在进园子的时候就说了“几乎要死”，并且开口要人同在。

还要往下读一节，才公道。门徒睡着了。他回来说：“怎么样？你们不能同我警醒片时吗？”（太 26:40）他开了口，要了人，人并没有托住他。路加记着：“有一位天使从天上显现，加添他的力量。”（路 22:43）

所以这一处对照，照亮的不是“她不如他”。开口要人同在，不担保真有人在。照亮的是一件小一点的事：要不要人托底，可以说出口；说出口的那一步，是自己手里的。她在山上做到了，在家里和路上没有。

再看那句“都平安”。和合本里，她口中的原话，对丈夫是“平安无事”，对基哈西是“平安”。“都平安”三个字，在下一章倒是出现了，出自基哈西的口：他追上乃缦，说了这一句，接着编话骗银子和衣裳（王下 5:22）。

本书不拿这三个字的巧合立论，只借它看一个道理：单听一句平安，分不出它是信、是撑，还是遮掩。要看说话的人接下来做了什么。她接下来上了山，抱住了脚。基哈西接下来伸手拿了银子。

第三拍也看一眼。第 301 号第 25 章说，他的回写是亲手一处一处设计的，写进一个动作、一个家、一个人。旧约里的女子，亲手安排“留下”的很少。她是少数里的一位：看出那是神人，这个看见没有只留在嘴上，她把它砌进了墙里。一间小楼，先知下回路过还在。孩子死的那天，她抱他上去的，也是这间楼。

◆八、谁补了她，今天怎样补

经文里补她的，头一个是以利沙，补在三处。

一句“由她吧”，把推她的那只手拦下了。一句“耶和华向我隐瞒”，先知先认了自己不知道，没有抢在她前面解释。还有一个动作：起身，随着她去。她一路没有的托底，从山上往回走的那一段，有了。

更早的时候，基哈西也补过一回，替她说出了她不说的缺。

没补的照实写。从膝头到山上那一段，始终是她一个人。丈夫后来知道了什么、说了什么，经上没有写。

后来还有一段。七年饥荒，她照先知的话带全家离了本乡；回来的时候房屋田地都不在自己手里，她去“为自己的房屋田地哀告王”（王下 8:3）。当年说不必向王求什么的人，开口求了。那时王正听基哈西讲以利沙的事，她“恰巧”到了（王下 8:5）。王问她，她就把那事亲口告诉王。这一回她说的不是“平安”。王把她的一切都还给了她。

这一段可以看作那一天的下文。山上她头一回把最重的话说出了口；七年以后，她能站在王面前，把最痛的那件事从头讲一遍。口子开过一回，第二回就开得动。这是本书的读法。

设想一位五十二岁的女人，在县医院陪丈夫化疗，女儿在外地读研。女儿每晚打视频，她都把镜头对着窗台上的橘子，说：挺好的，你爸今天吃了半碗粥。这是设想的人。

对女儿说“挺好”，未必要改。那是路上的话，也是做母亲的分寸。补只补一点点：在她认得的人里挑一个，隔壁床的家属也行，查经小组的一位姐妹也行，对这一个人说半句实话：今天不太好。

为什么只是半句，只对一个人？第 301 号第 50 章说，放进来的难，只比能扛的多一点点。一个撑了几个月的人，叫她一下子对全家说实话，是把她的分寸整个拿走。半句话，一个人，她的分寸还在她手里，只是旁边多了一把椅子。

托底的那一位，要学的是以利沙那三样。不推开，不抢着解释，肯陪她走一段，比如陪她在楼下坐十分钟。听见一句“还好”，不必当场拆穿，只让她知道哪天想说实话，这里有人听。

说不说，对谁说，都由她自己定，随时可以收回。要是已经整夜睡不着、吃不下，请先找医生或心理咨询师。

◆九、这一判怎样才算错

这一判可以这样推翻。

一，若能从经文指出，她上路以前已经把实情告诉了家里的哪一个人，或路上有人知情同行，“无人托底”就要收回。

二，若能证明王下 4:27 的“愁苦”是先知看错了，4:28 应当读作一句信心的宣告，本书说她“撑着”的那一层就要减弱。

三，若有人拿这一章叫悲伤的人逢人就说、不顾家人，就该退回去，先学她怎样一路走到对的人面前。

最有力的反对意见是：她把孩子放在神人的床上，可见心里已经在盼；那声“平安”是信，不是撑。这话有分量，本书接受一半。放在那张床上，确是一个有方向的动作。可经上明写的是“愁苦”。信和愁苦，在她身上是同一天的事，哪一样也不必替另一样让位。

留下的痕迹　墙上一间小楼，四样东西，是她亲手安排的；山上的那件事后来在王面前被讲出来，替她要回了本乡的房屋田地。

耶弗他的女儿与利斯巴：不是她的火

“此后以色列中有个规矩，每年以色列的女子去为基列人耶弗他的女儿哀哭四天。”（士 11:40）

这一章的问题　前两章量的是她们自己的火：一个没有柴，一个独自攒着。这一章的两位，火根本不是她们的。一个父亲的愿，一场王朝的旧债，压在她们身上。这把尺子在这里还能量什么？它量得出谁在烧火、谁被烧着吗？

◆一、这一章不补

先把话说在前头。

这一章读两段经文。一段在士师记，一个父亲许了愿，出门迎接他的是他独生的女儿。一段在撒母耳记下，七个人被挂在山上，一个母亲在磐石上搭起麻布棚，日夜守着。

全书各章，都要问“她缺在哪里，谁补了她”。这一章不问。

两位女子，一个没有留下名字，一个没有留下一句话。经上给她们的篇幅很少，本书不替她们添。本书也不说她们的苦成全了什么。有些事是不该发生的，照实读完，陪着哀哭，就是这一章的全部。

尺子还是那一把，只是要转一个方向。它在这里量的不是她们，是压在她们身上的东西。

◆二、一个愿，一面鼓

先看那个父亲脚下的地。

耶弗他“是妓女的儿子”（士 11:1），被同父的弟兄赶出家门，“有些匪徒到他那里聚集，与他一同出入”（士 11:3）。亚扪人打过来，当年赶他的人又来请他作元帅。他是一个被赶出去、又被请回来的人，这一仗对他意味着什么，不难想见。这是推测，经上没有写他心里的事。

接着是这一节：“耶和华的灵降在耶弗他身上。”（士 11:29）

然后才是许愿：“你若将亚扪人交在我手中，我从亚扪人那里平平安安回来的时候，无论什么人，先从我家门出来迎接我，就必归你，我也必将他献上为燔祭。”（士 11:30—31）

“无论什么人”，先从家门出来的会是谁，他许愿的时候想到了谁，经上没有写。

次序要看清。灵已经降下来了，没有人要他许愿。这个愿是他自己加上去的。律法明说，以色列人不可像别的民那样“将自己的儿女用火焚烧”（申 12:31）。照字面，这个愿从出口的那一刻，就站在律法外面。

仗打赢了。经上记了一句“耶和华将他们交在他手中”（士 11:32），却没有一个字说神收下了这个愿。从这里到这一段完，神没有再开口。

然后是家门口：“耶弗他回米斯巴到了自己的家，不料，他女儿拿着鼓跳舞出来迎接他，是他独生的，此外无儿无女。”（士 11:34）

她是出来庆贺的。手里一面鼓，脚下在跳舞。拿着鼓、跳着舞迎接得胜回来的人，是以色列女子历来的做法（出 15:20；撒上 18:6）。父亲打了胜仗回来，这是一个女儿最自然的动作。

“不料”两个字是从父亲那边写的。在她这边，没有什么料不料，她不知道有那个愿。鼓还在手里，事情已经定了。

经上用了两遍说她的独一：是他独生的，此外无儿无女。读过创世记的人会想起另一个独生的孩子。那一回在山上，有声音从天上拦住：“你不可在这童子身上下手”（创 22:12）。在米斯巴，没有声音。

◆三、她争到的：两个月和同伴

耶弗他撕裂衣服，说：“哀哉！我的女儿啊，你使我甚是愁苦，叫我作难了；因为我已经向耶和华开口许愿，不能挽回。”（士 11:35）

这句话很痛，也很难听。愿是他许的，他说的却是“你使我甚是愁苦”。他的痛是真的，本书不怀疑。可在这句话里，担后果的人，被说成了带来愁苦的人。

她答：“父啊，你既向耶和华开口，就当照你口中所说的向我行，因耶和华已经在仇敌亚扪人身上为你报仇。”（士 11:36）

这一句常被读成顺服的榜样。本书不这样读，也不往反面读。经上没有写她说这话时想的是什么。能照实记下的只有：一句话里，她说了父亲的愿，说了父亲的胜仗，没有一个字是为自己求的。

她第二次开口，才为自己：“有一件事求你允准：容我去两个月，与同伴在山上，好哀哭我终为处女。”（士 11:37）

这是她唯一的请求。她没有求父亲收回，没有求谁来救。她要了三样：一段时间，一个地方，一群同哭的人。

耶弗他说：“你去吧！”（士 11:38）她就同女伴上了山。两个月里，山上有一群年轻的女子陪着她。她们说了什么，经上没有记，只记下她们在那里。

“两月已满，她回到父亲那里，父亲就照所许的愿向她行了。女儿终身没有亲近男子。”（士 11:39）

结局，经上说得很短。历来有两种读法。一种照字面：她真的被献为燔祭，因为所许的就是这个。一种认为她被归给神，终身独居，没有被杀，理由是这几节反复说的是“终为处女”，律法又明禁献人。

本书不在两者中间裁决，只说两句。头一句，不要因为第二种读起来好受就选它，选读法看经文，不看受不受得了。第二句，就算第二种成立，她仍旧因父亲的一句话失去了自己的一生，而她什么也没有做错。

◆四、每年四天

这一段的最后一节，写的不是耶弗他。

“此后以色列中有个规矩，每年以色列的女子去为基列人耶弗他的女儿哀哭四天。”（士 11:40）

她上山的时候有女伴。她不在了，每年还有女子为她上山。一个没有名字的女儿，被写进了一个民族的年历。

这个规矩是谁立的，经上没有说。能确定的是，不是她立的。她争到的是两个月；往后那每年的四天，是别的女子替她接下去的。

新约数算凭信的人，提了耶弗他的名字（来 11:32）。他的女儿不在那张名单上。她在以色列女子每年走的那条山路上。

◆五、磐石上的麻布棚

利斯巴头一回出现，是在两个男人的争吵里。扫罗死后，他的儿子伊施波设质问元帅押尼珥，为什么同父亲的妃嫔同房。经上交代：“扫罗有一妃嫔，名叫利斯巴，是爱亚的女儿”（撒下 3:7）。押尼珥大怒：“今日你竟为这妇人责备我吗？”（撒下 3:8）转身投了大卫。

这一段里，她没有一句话。她是两个男人争权时被提到的一个名字。

多年以后，她再出现。大卫年间饥荒三年，耶和华说：“这饥荒是因扫罗和他流人血之家杀死基遍人。”（撒下 21:1）以色列人早年向基遍人起过誓，扫罗却要灭他们。基遍人对大卫说，金银不要，要扫罗的“子孙七人”，“将他们悬挂在耶和华拣选扫罗的基比亚”（撒下 21:6）。

大卫答应了。他顾惜约拿单的儿子米非波设，没有交。交出去的七个人里，有利斯巴给扫罗生的两个儿子，其中一个也叫米非波设（撒下 21:7—8）。同一个名字，一个留下，一个交了出去。留谁交谁，是王定的。

“被杀的时候正是收割的日子，就是动手割大麦的时候”（撒下 21:9）。然后，经上用了一整节写她：

“爱雅的女儿利斯巴用麻布在磐石上搭棚，从动手收割的时候直到天降雨在尸身上的时候，日间不容空中的雀鸟落在尸身上，夜间不让田野的走兽前来糟践。”（撒下 21:10）

麻布是举哀的人披的料子，她把它搭在石头上。从割大麦到下雨，是多少日子，经上没有数，只说日间，夜间。

她没有说话，没有去求王，没有同基遍人理论。她只是不走，白天赶鸟，夜里赶兽。律法说被挂的人“尸首不可留在木头上过夜，必要当日将他葬埋”（申 21:23）。这七个人挂了很久。经上不加一句评语，只记下有一个人一直在那里。

守的也不只是她自己的两个。棚子底下是七具尸身。

“有人将扫罗的妃嫔爱雅女儿利斯巴所行的这事告诉大卫。”（撒下 21:11）大卫就去搬回扫罗和约拿单的骸骨，连同这七个人的，一并收葬。扫罗父子的骸骨在外头放了许多年，王一直没有动；磐石上的事传到他耳朵里，他才动身。

这一段的末一句是：“此后神垂听国民所求的。”（撒下 21:14）它的位置，不在七人被挂以后，在利斯巴守望、大卫收葬以后。经上没有解释这个次序，本书也不替它下结论，只把次序记在这里。

◆六、她们手里的那一样

初稿的第一条判决说，每一位女子都有一维之长，落得到经文上；这笔账在第 41 章结。这两位也有，虽然经文只有几节。

女儿手里的那一样，在士师记 11:37。什么都已经定了，愿不能挽回，父亲也不打算挽回。就在一点余地也没有的地方，她开口留出了一块：两个月，一座山，几个同伴。

利斯巴手里的那一样，在撒母耳记下 21:10 的两个动词上：“不容”，“不让”。人已经死了，她改不了。她守的是剩下的那一点，不叫它再被糟践。

两样东西都很小。两个月，是向那个许愿的人“求你允准”才得来的，她连这一小块也要开口讨。一座棚，几尺麻布，搭在一块石头上，挡不了日头，也挡不了雨，只够一个人坐在底下不走。

可两样都做到了头。两个月，她过满了才回来。棚子，从割大麦搭到天降雨。

绕九个角落看，两样都落在路那一头的“走得多紧”：一个是留余地，一个是不糟蹋。别的角落，经文太短，本书写“不可判”。

她们的长处，是在一切都被拿走以后，还守住了最后一小块。

这不是在夸苦难教会了她们什么。这一小块，是她们自己的手留下的，同压在她们身上的东西没有关系。

◆七、尺子量的是压在她们身上的东西

现在把三拍的尺子转过去，量那两团火。

头一拍，攒劲。米斯巴的那股劲是谁的？是耶弗他的：一个被赶出去的人要赢回来，赢之前又加了一句没有人要的愿。基比亚的那股劲是谁的？是扫罗欠下的血债，是三年饥荒，是大卫要给基遍人一个交代。两处的张力，没有一分出自这两个女子。

第二拍，变样。样子是变了，变在她们身上：一个女儿的一生没有了，一个母亲的两个儿子没有了。可改变不是由她们起的，也没有人问过她们。

再看剂量。第 301 号第 24 章说攒劲有三样讲究：不提前，不泄掉，不压垮。第 50 章说补只有两条：只多一点点，有人托底。它还转述过一句：苦分两种，一种是纯粹的消耗，应该挡掉。

这两处压下来的，不是多一点点。是全部。

托底的人呢？米斯巴没有天上的声音，父亲开口头一句是“你使我甚是愁苦”。基比亚的山上，王已经点了头。该挡的那只手，两处都没有伸出来。

所以这一章的判定是：断火，可火不是她们的。张力是别人的，剂量是压垮，无人托底；这三样都记在许愿的人、欠债的人、点头的人名下。她们本人在这把尺子上，写“不可判”。

路和起步，这里不排。经上记女儿的头一个动作是出门迎接，记利斯巴的头一个动作是搭棚，两处都是事情已经压下来以后的事。她们若有自己的路，经上没有给篇幅，本书写“不可判”。

第三拍，留下。每年四天的哀哭，是以色列的女子接下去的。七个人的收葬，是大卫做的，而且要等“有人”把磐石上的事告诉他。两处的留下，都由别人完成。

第 301 号第 21 章读十字架下那一幕，引过一句：熟识的人和从加利利跟来的妇女，“都远远地站着看这些事”（路 23:49）。那一章说，她们没有走，可是也近不了身。这里只借这一句作旁证：近不了身、又不肯走的人，经上是记的。本书不拿十字架去解释这两位女子的苦。

◆八、今天：陪着，不解释

这一章没有“怎样补她”。能说的只有旁边的人做了什么。

山上的女伴，陪了两个月，没有留下一句劝她的话。每年上山的女子，四天，年年去。告诉大卫的那个“有人”，把磐石上的事带到了管事的人耳朵里。经文里能做的，就是这三样：在场，记得，把话带到。

第三样最容易被看轻。利斯巴没有去求王，磐石离王宫有多远，经上没有写。是一个连名字都没有留下的人，把山上看见的说给了能管这件事的人听。你若在哪里看见了一座“麻布棚”，替她把话带到，也是一件事。

设想一个查经小组里，有一位姐妹，女儿七岁那年因病走了，过去九年，教会里很少有人再提那个孩子的名字。这是设想的人。

小组读到士师记这一章，没有人对她说“神有美意”，也没有人请她分享。散会以后，组长只问了一句：愿不愿意定一个日子，她们陪她。她过了一个月才点头。那天去了三个人，念了孩子的名字，坐了一下午。她仍旧难过，只是那天下午不是一个人难过。

这件事要她自己愿意，哪一年不想过了，就不过。陪的人也要守一条：不解释。不说这件事有什么用意，不催她好起来。山上那两个月，经上没有记一句开导的话，大概不是漏记。这是推测。

还有一句必须说。这两段经文，绝不能拿来劝人忍。要是今天有人被家里人的一句话、一笔债、一个面子压着，甚至挨打受威胁，头一件事是离开危险，找可信的亲友、妇联、警察和专业的人。陪着哀哭排在后面，保护排在前面。那只该伸出来挡的手，今天的人可以去做。

◆九、这一判怎样才算错

这一判可以这样推翻。

一，若能从士师记 11 章指出，那个愿里有她的一份，或她事先知情而同意，“不是她的火”就要改判。

二，若能证明利斯巴的儿子在扫罗杀基遍人的事上有份，而且她也有份，压在她身上的就不全是别人的债。经上只说“扫罗和他流人血之家”，没有点她的名，本书照现有的字读。

三，若能证明士 11:40 只是一句附带的风俗说明，“留下由别人完成”这一读就要减弱。

讲台上常把前一段讲成“许愿要谨慎”。这个读法站得住，传道书说：“你许愿不还，不如不许”（传 5:5）。问题只在它读到 11:39 就停了，女儿成了一堂课的材料；经文自己没有停在那里。

最有力的反对意见是：经上没有一句责备耶弗他，希伯来书还列了他的名；本书把账记到他头上，是拿今天的感受压经文。这话有分量。本书接受一半：经上确实没有明写责备，本书也不替经文定他的罪。本书守的只是三件写明的事：灵降在愿以前，律法禁这样的祭，最后一节给了女儿和为她哀哭的人。

留下的痕迹　一个规矩：每年四天，以色列的女子为她上山。一座麻布棚：后来有人把这事告诉王，扫罗一家和那七个人才得了安葬。两样都由别人接着做完。

井旁的撒马利亚妇人：水罐留下了

“你们来看！有一个人将我素来所行的一切事都给我说出来了，莫非这就是基督吗？”（约 4:29）

这一章的问题　从这一章起，看的是他当面怎样补一个人。头一位是井边打水的妇人。她带着一只水罐和一肚子问题来，走的时候，水罐留在了井旁。这一章要问三句：她手里原有的是什么；他从哪里接起，接到了哪里；有什么是他一下也没有碰的。

◆一、正午，井边只剩两个人

约翰写这一幕，先写路，再写时辰。

路是这样的：“必须经过撒马利亚”（约 4:4）。“必须”两个字，经上没有解释。只看得见一件事：他没有绕开那片地，是穿过去的。

到了叙加城外，有一口雅各井。“耶稣因走路困乏，就坐在井旁。”（约 4:6）约翰又记了一句：“那时约有午正。”（约 4:6）门徒进城买吃的去了，井边只剩他一个人。

这时候，“有一个撒马利亚的妇人来打水。”（约 4:7）

她没有名字。经上给她的只有三样：一个族名，一只水罐，一个时辰。

她为什么正午来，经上没有写。常听见的讲法是，她名声不好，要避开城里的人。这是推测。后面她进城一开口，众人就跟着出了城门，看不出她同全城断了往来。本书把“避人”留作一种可能，不拿它当地基。

井边这两个人，中间隔着的东西不少。约翰自己交代了一道：“原来犹太人和撒马利亚人没有来往。”（约 4:9）门徒回来的时候，又露出一道，他们“就希奇耶稣和一个妇人说话”（约 4:27）。一道是族，一道是男女。

先开口的是他。他说：“请你给我水喝。”（约 4:7）

一个走累了的人，向一个手里有水罐的人要水。这场谈话，是从她手里有、他手里没有的那一样东西起头的。

◆二、她一句接一句地问

她的第一句话是一个问句：“你既是犹太人，怎么向我一个撒马利亚妇人要水喝呢？”（约 4:9）

她没有递水，也没有走开。她先把两个人各站在哪一边，摆了出来。

他说到活水。她接着问：“先生，没有打水的器具，井又深，你从哪里得活水呢？”（约 4:11）这一问很实在：你手里没有桶，这口井有多深，天天来打水的人知道。

问完实在的，她又问了一句大的：“难道你比他还大吗？”（约 4:12）“他”是雅各。这口井的来历她记得清楚：“我们的祖宗雅各将这井留给我们”（约 4:12）。

他说：“凡喝这水的还要再渴”（约 4:13）。又说，他所赐的水，“要在他里头成为泉源，直涌到永生。”（约 4:14）

她回的是：“先生，请把这水赐给我，叫我不渴，也不用来这么远打水。”（约 4:15）

这一句可以读成她还停在井水上，也可以读成她半信半疑地试一试。经上没有写她的语气，两种读法都留着。看得见的只有一样：她嘴里说的，还是那段来回打水的路。

后来话转到拜神的地方。她说：“我们的祖宗在这山上礼拜，你们倒说，应当礼拜的地方是在耶路撒冷。”（约 4:20）这是两族之间争了许多代的一道题。她把它原样端到了一个犹太人面前。

最后她说：“我知道弥赛亚（就是那称为基督的）要来；他来了，必将一切的事都告诉我们。”（约 4:25）

把她的话排成一列：族，井，祖宗，山，耶路撒冷，弥赛亚。从头到尾，她没有一句是点头应和的。她问，她比，她把听来的两种说法并排摆开。

◆三、五个丈夫，经上写了三件事

谈话中间，他忽然说：“你去叫你丈夫也到这里来。”（约 4:16）

她答得很短：“我没有丈夫。”（约 4:17）

他说：“你说没有丈夫是不错的。你已经有五个丈夫，你现在有的并不是你的丈夫。你这话是真的。”（约 4:17-18）

这几句最常被人讲，也最该慢读。经上写了三件事：她有过五个丈夫；现在那一位不是她的丈夫；她说的是实话。

经上没有写的更多。五个丈夫是怎样没有的，一个字也没有。是死了，是被休了，还是别的缘故，都不知道。那个年代，休妻的权柄在丈夫手里（申 24:1）。现在那一位同她是怎样一种关系，经上也只说了“不是”。

所以这一处，本书不判。不判她有罪，也不判她无辜。经上没有写原因，就写“经上没有写”。

倒是另一样东西看得见。他那几句话，头尾各有一个肯定：“是不错的”，“这话是真的”。整段里没有一句责备，没有赦罪的话，也没有她哭、她认罪的记载。这不能证明她没有过错。只能说，经上把笔墨放在了别处。

她接下去的一句是：“先生，我看出你是先知。”（约 4:19）紧跟着就问了山和耶路撒冷。有人说她在岔开话题。也有人说，遇见了先知，她就问了她那一族最想问先知的题。经上没有写她的心思。

看得见的是：被说中了家事，她没有闭嘴，下一句还是一个问题。

◆四、水罐留下，城门开了

门徒回来了。“那妇人就留下水罐子，往城里去”（约 4:28）。

她来是为了打水，走的时候，打水的家什留在了井旁。经上没有解释这只水罐，本书也不替它添意思。只记一件事：约翰看见了，写下了。

她对城里的人说：“你们来看！有一个人将我素来所行的一切事都给我说出来了，莫非这就是基督吗？”（约 4:29）

这句话有三处可看。头一处是“来看”。腓力对拿但业说过“你来看”（约 1:46），用的是同一种请法。第二处，她自己提起“我素来所行的一切事”。被说中的那件事，她没有藏，反倒拿它起了头。第三处，句子落在一个问号上。她没有替众人下结论。

接下来，“众人就出城，往耶稣那里去”（约 4:30）。约翰记着：“那城里有好些撒马利亚人信了耶稣，因为那妇人作见证说：‘他将我素来所行的一切事都给我说出来了。’”（约 4:39）他们求他住下，“他便在那里住了两天”（约 4:40）。两天过去，“因耶稣的话，信的人就更多了”（约 4:41）。

这两段中间，夹着他同门徒的几句话。门徒从城里买回了饭，说：“拉比，请吃。”（约 4:31）他说：“举目向田观看，庄稼已经熟了，可以收割了。”（约 4:35）又说：“别人劳苦，你们享受他们所劳苦的。”（约 4:38）门徒从城里带回来的是饭。她从城里带出来的是一群人。

最后，城里的人对她说了一句话：“现在我们信，不是因为你的话，是我们亲自听见了，知道这真是救世主。”（约 4:42）

这话乍听有些凉，像是把她推到了一边。可是她请的本来就是“来看”。人来了，看了，听了，她那句问话就问到了头。

她起的头，被一城人接走了。

◆五、她带来的那一样

她带到井边的，是两样。一样在手里：水罐，渴，井深，正午的日头。一样在嘴上：一连串的追问。

先说嘴上那一样，这是她的长处。看一件事，有人会比，有人会追它怎样变，有人会看整片的摆布。她是会比的人。犹太人和撒马利亚人，眼前这个人和雅各，这山和耶路撒冷，三回都是把两样东西放在一起，问一句“怎么”（约 4:9、4:12、4:20）。

这样的长处是怎么来的，经上没有写。本书只能指给你看她站的那片地。两族不来往，她是那一族的；门徒希奇，因为她是个妇人；论名分，她现在没有丈夫。一个处处被划在线外的人，对线画在哪里，往往看得最清。这是本书的读法。

再说手里那一样。她头三句话，句句从眼前起步：你是哪一边的人；你没有桶；这么远的路不想再走。认一个人从哪里起步，只看经上记的第一句话。照这个认法，她是从脚下的地起步的。

那么她缺在哪里？缺的不在追问这一样上。

她脚下有三片地：眼前的井和水，自己的日子，头上那句“该在哪里拜”的话。三片地她都有，三片地各在各处。水是水，家事是家事，山是山。头上那句话悬了许多代，她把答案交给了一位还没有来的人：“他来了，必将一切的事都告诉我们。”

所以这一章的主判是缺角：头上那句话是悬着的，接不到她打水的路上，也接不到她的日子里。副的一条是偏路，她惯从眼前起步。

这笔账该记在谁名下？山和耶路撒冷的争执，是两族几百年留下的，轮不到一个打水的妇人来定。这一格多半是地不给，不记在她名下。五个丈夫那一层，经上没有写原因，分不清，就写分不清。

◆六、他接上的那一样

他从哪里接起？从她手里那只水罐。

“请你给我水喝”，这句话踩在她的地上。第 301 号第 16 章把这场谈话同前一章尼哥底母那一夜并排读过。对那位夜里来的学者，他头一句是一道题；对正午来的妇人，他头一句是一样他缺的东西。那一章有一句话，这里借来用：路是照着地铺的，路却不由地说了算。

两场谈话有一处很像。尼哥底母照字面听，问的是母腹；她也照字面听，问的是打水的器具。误会的样子一模一样，他接下去走的，却各是各的路。对那位学者，他说过一句：“我对你们说地上的事，你们尚且不信，若说天上的事，如何能信呢？”（约 3:12）对这位妇人，他就从地上的事说起：一口井，一罐水，一个人的渴。

接下来看他怎样一环一环地接。

第一环，从井水接到活水。她说井深，他没有说“你没听懂”，只顺着水往下讲：喝这水的还要再渴。水还是水，底下多了一层。

第二环，从水接到她自己的日子。“你去叫你丈夫也到这里来。”路在这里拐了一下，从眼前的井，拐进了她这个人。

第三环是她自己迈的。她说“我看出你是先知”，就把那道悬了许多代的题端了出来。他接住了，答得很长。他说时候将到，拜父不在这山上，也不在耶路撒冷（约 4:21）。又说：“时候将到，如今就是了，那真正拜父的，要用心灵和诚实拜他”（约 4:23）。

她问的是“在哪里”，他答的是“怎样拜”。

地点上悬着的那句话，落到了人里头。心灵和诚实，是一个人带在身上的东西，走到井边带着，回到家里也带着。头上那句话，到这里才接到了她的日子上。

第四环，她说弥赛亚要来。他说：“这和你说话的就是他！”（约 4:26）她把答案交给了将来，他把将来放回了井边。

四环连起来看：水，她的日子，拜父的那句话，眼前说话的这个人。她原有的三片地，一片也没有被换掉，只是中间通了。初稿判词有一句：“他补的不是她长处的反面，是接口：她手里的那一样，他不拿走，只接到另外两样上。”这一句第二稿已照原话作废，这里只记这一场的四环。

还要看清一件事：四环里有两环是她自己走的。问山的是她，说出弥赛亚的也是她。他铺路，没有替她走。

他自己也站在地上。那句要水的话前面，紧挨着“困乏”两个字。他是真的走累了，真的渴。接一个人，他用的是自己缺的那一样，去碰她有的那一样。

◆七、他没有动的是什么

初稿第五条判决说，福音书里他补一位女子，从不拿走她原有的那一样。按全样本重数，二十三处里有九处他拦过她，这一条照原话作废。这一节只照实记这一场他做了什么。

先看她的追问。她问了五六回，他一回也没有拦。问族界，他答了；问器具，他答了；问山，他答得最长。约翰福音里讲怎样拜父的这段话，是说给一个追问的妇人听的。她的长处，一路用到了底。

再看她的直话。“我没有丈夫”，这几个字又短又硬。他没有说她在遮掩，他说的是“不错”，又说“是真的”。同一段话里，他两回认了她的话。

还有一样他没有做：没有叫她先悔改，再开口。那句“就是他”，是在没有任何认罪记载的情形下说出来的。她该不该认罪、认了没有，这由教会的传统回答，本书只读经上记下的次序。

她进城以后说的，也还是她自己的话。她不讲心灵和诚实，她讲“我素来所行的”。她不下断语，她用问号。井边听来的大道理，她一句也没有背，用的还是那副追问的嗓子。

有没有他动了的东西？有两样，要照实登记。

一样是那座山。他没有让“这山”留在答案里。可是耶路撒冷他也一并挪开了；山是她题目里的一个选项，算不得她的长处。他还当面驳了她一回。她说祖宗在这山上礼拜，他回的是：“你们所拜的，你们不知道；我们所拜的，我们知道，因为救恩是从犹太人出来的。”（约 4:22）他接她，并不哄她。

另一样是水罐。水罐留在了井旁。经上写的是她“留下”，没有写他叫她放下。

所以这一场照实记是两笔：她的追问，他没有拦；她那一族拜的，他当面驳了。初稿的第五条判决已经作废，这里不再给它记读数。

顺带照初稿的第三、第四条判决看一眼，只当读法，这笔账在第 41 章结。她从地起步，后来换了路：先是被他带着拐了一下，再是自己问到了山上。她也亲手安排了“留下”：一句“来看”，一个问号，把结论留给了来的人。只是留下来的那一城的认信，用的是城里人自己的话；她的名字，经上没有留。

◆八、放回今天：只问房租的周姐

设想一个查经小组，里头有一位周姐，四十六岁，在小区的快递驿站理货。

她每回发问，问的都是眼前的事。祷告了，房东就不涨租了吗。孩子明年的学费，神管不管。带领的弟兄总是笑一笑，说，咱先回到经文。几回下来，周姐不问了，聚会一散就走。

照井边那一幕看，毛病不在周姐问得俗。她的问题就是她的水罐。毛病在没有人从水罐接起。

设想换一个晚上。带领的人先接她那一句：这个月涨了多少。再多问一步：你最怕的是哪一样。周姐想了一会儿，说，怕孩子觉得妈没本事。话到这里，已经从房租走到了她这个人。那天读的经文里恰好有一句讲父怎样看人，这才摆到桌上。

对周姐自己，要补的也只有一点点。下一回问完房租，多问一句往上的话，比如“那我到底靠什么过日子”。不必一晚上问到底。

这样的补要有人托底，要自愿，说停就能停，小组里的话不出小组。若是哪一位的难处已经到了挨打、断粮、想不开的地步，先找实际的保护和专业的帮助，查经可以等一等。

◆九、这一判怎样才算错

这一章判了三样：她长在追问；她亏在头上那句话悬着，三片地接不上；他接她，没有拿走她的追问和直话。

哪一样都可以被经文推翻。

若有人从约翰福音第 4 章里指出一节，是他叫她住口、不许再问，或是他要她先认罪才肯往下说，“她的追问他没有拦”这一句就要收回，本书照登。

若有人指出，她问山和耶路撒冷的那一句，经上明写是在躲，而他拒绝了这一问，“第三环是她自己迈的”这句话就要收回。

若经上别处写明，她早已把拜神的事同自己的日子接通了，“三片地各在各处”的判断也要改。

再把编码表里她那一行说成人话。没有名字；做着进场，来打水；先开口的是他，她的头一句是答出来的；他没有问过她一个问句，也没有拦她；驳回记了“是”，凭的就是约 4:22；称许记了“是”，凭的是“你这话是真的”，编码员自己注了拿不准；差遣了，叫她去叫人；话对着她本人说。

放回全样本：福音书里女子二十三处，开口的十一处里被驳回五到六处（两位编码员不同的一格是人群中扬声的女人），她是其中一处；不开口的十二处里零到一处（不同的一格是母亲站在外边那一回）。开口的男子二十九处，被驳回十三处。他待开口的她，同待开口的男人一样不客气。（验收见第 41 章）

最有力的反对意见是这样的：你把五个丈夫轻轻放过，罪淡了，福音的分量也就轻了。

本书的回应是：这一章没有说她无罪，只说经上没有写原因。“你现在有的并不是你的丈夫”，这句话的分量本书照留，不抹。只是照经上记的，这句话引出来的是“我看出你是先知”，是一场讲怎样拜父的长谈，是“就是他”。这一幕的分量，经上放在了那里。

留下的痕迹　井旁一只水罐，城里一句“你们来看”。后来住在里面的，是那一城亲自听见的人，和每一个被人请去“来看”的人。

患血漏的女人：想摸一下就走

“女儿，你的信救了你，平平安安地回去吧！你的灾病痊愈了。”（可 5:34）

这一章的问题　一个病了十二年的女人，在人堆里伸手摸了他的衣裳，病当场就好了。照她的打算，事情到这里就完了。他却停下来，转过身，四面看，等她出来。这一章要问：病已经好了，他还接什么；她原想藏着的那一样，他算不算拿走了。

◆一、一件急事的半路上

你大概有过这样的时候：只想把一件事悄悄办了，办完就走，谁也别问。

马可福音第 5 章里有一个女人，打的就是这个主意。她出场的地方，是另一件急事的半路上。

那件急事是这样的。一个管会堂的人来求耶稣。他有名字，叫睚鲁。他当着众人“俯伏在他脚前，再三地求他”，说：“我的小女儿快要死了，求你去按手在她身上，使她痊愈，得以活了。”（可 5:22-23）耶稣就同他去。路上，“有许多人跟随拥挤他”（可 5:24）。

走到一半，故事被另一个人打断了。等这一段讲完，睚鲁家的消息才到。

这件事三卷福音书都记了。马太写得最短，管会堂的一来就说“我女儿刚才死了”（太 9:18）。马可把中间这一停写得最长，所以这一章跟着马可读，参看马太和路加。

两个故事之间有一个数字。这个女人“患了十二年的血漏”（可 5:25）。睚鲁的女儿，马可后来交代，“已经十二岁了”（可 5:42）。一个孩子活了多少年，一个女人就病了多少年。

还有一样不同。那个孩子有父亲，父亲有名字，有职分，当众替她开口。这个女人没有名字，从后头来，没有人替她求。

◆二、十二年压在她身上的

利未记里有一条，同她直接有关：

“女人若在经期以外患多日的血漏，或是经期过长，有了漏症，她就因这漏症不洁净，与她在经期不洁净一样。”（利 15:25）

往下还有：她躺的床、坐的物都不洁净，凡摸了这些物件的人，要洗衣服，用水洗澡，“必不洁净到晚上”（利 15:26-27）。漏症好了，还要数七天，第八天到会幕门口献祭（利 15:28-29）。条例为什么这样定，经上说的是：“免得他们玷污我的帐幕”（利 15:31）。

这里话不必说过头。利未记没有说她要出城，也没有说她被赶出会众；同样的条例，患漏症的男人也要守（利 15:32-33）。她在当时的会堂里到底受了多少限制，马可没有写。

能说的只有一样。十二年里，她躺过的床、坐过的凳子，碰了的人都要洗。献祭洁净的那一步，她走不到，因为病一直没有好。一条为洁净立的条例，在她身上压了十二年。

马可又加了一句很重的话：她“在好些医生手里受了许多的苦，又花尽了她所有的，一点也不见好，病势反倒更重了”（可 5:25-26）。路加写得短一些：“在医生手里花尽了她一切养生的，并没有一人能医好她。”（路 8:43）

她没有不去求医。能走的路她都走了，钱花尽了，病更重了。十二年没有好，经上没有一个字说是她信得不够。

◆三、一个“只”字

“她听见耶稣的事，就从后头来，杂在众人中间，摸耶稣的衣裳。”（可 5:27）

她心里的打算，马可记下来了：“我只摸他的衣裳，就必痊愈。”（可 5:28）马太说，这话是她心里说的（太 9:21）。

她没有开口求，也没有像睚鲁那样俯伏在前头。她的打算里有一个“只”字：只摸衣裳，不惊动谁。

她为什么这样，经上没有写。也许是那条不洁的条例，叫她不敢当众碰人；也许是十二年下来，她已经惯了不被人看见。这两样都是推测。路加后来写她“知道不能隐藏”（路 8:47），可见她原本是想藏的。经上撑得住的，只到这里。

马太和路加还记了一个细处：她摸的是衣裳繸子（太 9:20；路 8:44）。民数记吩咐以色列人在衣边上做繸子，“好叫你们看见就记念遵行耶和华一切的命令”（民 15:39）。她伸手够到的，正是衣裳上提醒人守命令的那一处。经上没有点破这一层，这里只指给你看，不往远处推。

然后，“她血漏的源头立刻干了；她便觉得身上的灾病好了”（可 5:29）。

十二年的病，在拥挤的人堆里好了，没有一个人看见。她的打算成了。照这个打算，故事该在这里结束：转身，回家，没有人知道。

后来这样的事不少。马可写，他所到的地方，人把病人放在街市上，只求摸他的衣裳繸子，“凡摸着的人就都好了”（可 6:56）。摸着就好的，不止她一个。可是马可在她身上多写了五节，写的全是病好以后的事。

◆四、他停下来，周围观看

“耶稣顿时心里觉得有能力从自己身上出去，就在众人中间转过来，说：‘谁摸我的衣裳？’”（可 5:30）

她在自己身上觉得了，他在自己身上也觉得了。马可把两个“觉得”前后挨着写。人堆里谁也没有看见的那一下，两头都有了数。

门徒觉得这一问没有道理：“你看众人拥挤你，还说‘谁摸我’吗？”（可 5:31）他们说得不错，挤着他的人数不过来。可是挤着他的很多，摸着他的只有一个。从外头看，她同那一片人没有分别。分别只在那一摸，那一摸只有两个人知道。

“耶稣周围观看，要见做这事的女人。”（可 5:32）

他不只是问了一声。睚鲁的孩子快要死了，他停在半路上，四面看。

“那女人知道在自己身上所成的事，就恐惧战兢，来俯伏在耶稣跟前，将实情全告诉他。”（可 5:33）

她怕什么，经上没有写。经上只说，她是知道了自己身上成的事，才出来的。她原来的路是悄悄走开，现在成了俯伏在他跟前。路加说她“当着众人都说出来”（路 8:47）。十二年的事，这一回是当众讲的。没有人揭她，是她自己讲的。

请留意“俯伏”这两个字。这段开头，睚鲁“俯伏在他脚前”；到这里，她“来俯伏在耶稣跟前”。一个是管会堂的，一个是十二年不洁净的人，做了同一个动作。她原想只碰一下衣边，末了同睚鲁一样，到了他面前。

他对她说：“女儿，你的信救了你，平平安安地回去吧！你的灾病痊愈了。”（可 5:34）

话音还没落，“还说话的时候，有人从管会堂的家里来，说：‘你的女儿死了，何必还劳动先生呢？’”（可 5:35）

◆五、她带来的那一样

她带到人堆里的，有三样：十二年，花尽的一切，伸出去的那只手。

长处在那只手上。走一条路，头三步是猜想、动手、评估。她三步都走了，而且走得很紧。“我只摸他的衣裳，就必痊愈”，这是猜想，有因有果，说得明白。从后头来，杂在众人中间，摸，这是动手。“便觉得身上的灾病好了”，这是评估，她自己在身上验了。那个“只”字，是走得紧：动作最小，惊动最少，一分多余的险也不冒（可 5:27-29）。

钱没有了，医生没有了，十二年里一样一样被拿走，她还肯再猜一回、再伸一回手。这份底气，也算在她的长处里。

还要看一眼她身上的劲是谁的。十二年攒下来的那股劲，没有一分是她自己挑的，是病、条例和一张张药方压上来的。压上来的时候有没有人托着她？路加那一句是：“并没有一人能医好她。”经上没有记她身边有谁。她是一个人攒着，一个人来的。

她缺在哪里？缺在脚下。

一个人脚下站的位置和攒下的信用，本书叫位置（势能）。睚鲁有：他从前头来，当众俯伏，人人知道他是谁。她没有：她从后头来，没有人替她开口，连名字也没有留下。

第 301 号第 13 章读过这一节。那一章说，人敢在人堆里伸手，是因为信他；这份信，是他走过一个村又一个村，一点一点攒起来的。照这个读法，她自己脚下没有位置，伸手够的是他的位置。她“听见耶稣的事”，就来了。

所以这一章的主判是缺角：脚下没有位置。副的一条是断火。一件事转起来有三拍：攒劲，变样，留下。她攒了十二年，在可 5:29 那一下变了样；第三拍，她的打算里压根没有。摸一下就走，是不打算留下任何东西。

这笔账怎样记？位置那一格，是被拿走的。病不是她挑的，条例不是她定的，钱是在医生手里花尽的。“不打算留下”那一格，就难分了。一个十二年里处处要避着人的人，打算里没有“让人知道”这一项，是她没走，还是那片地早就不许她走，经上没有写。分不清，就写分不清。

◆六、他接上的那一样

病是在可 5:29 好的。他接上的，是可 5:30 往后的那五节。

第 301 号第 6 章把这一幕读成“在拥挤里认出一只手”。那一章说，门徒看见的是一片人，他要找的是一个人；那只没人看见的手，到末了有了名分。本书顺着这个读法，数一数他接了几处。

头一处，把一件没人知道的事，接到众人面前。可 5:29，她“觉得身上的灾病好了”，那是她一个人知道的。可 5:34，他当众说“你的灾病痊愈了”，那是一条街的人都听见的。同一件事，从身上的觉得，成了众人耳朵里的话。

十二年里，“不洁净”三个字跟着她，是人人都晓得的。“好了”这两个字若只有她自己晓得，她还得一家一家去说，说了人家也未必信。这是本书的读法；按条例她往后还要怎样行，经上没有写。

第二处，接到一个名分上。他开口头两个字是“女儿”。和合本的四福音书里，他当面这样称一个成年女子，只见于这件事，三卷书都记了这个称呼。她来的时候没有人替她开口；走的时候，有人当众叫了她。

第三处，接到一条回去的路上。“平平安安地回去吧”，这是送人上路的话。当年以利对哈拿也说过：“你可以平平安安地回去”（撒上 1:17）。她原打算自己溜走，现在是被人送走的。

三处合起来，就是“被叫出来”。

这样的停，福音书里不止一回。耶利哥城外，一个讨饭的瞎子在路旁喊，许多人叫他不要作声。经上只写了几个字：“耶稣就站住”（可 10:49）。然后他问：“要我为你做什么？”（可 10:51）一大队人往前走，他为一个人站住。在人堆里把一个人认出来，叫出来，是他常走的一步。这一回不同的只有一样：那个瞎子是喊着要他停的，她是一声没出。

她的信原封未动，只是从人堆里的一只手，接到了一个位置和一句留得下来的话上。

这一停是有代价的。死讯就是在这当口到的。经上没有写那孩子是因为这一停才死的，可读到这里，很难不觉得沉。他听见了，对睚鲁说：“不要怕，只要信！”（可 5:36）“怕”和“信”，刚刚都出现过：她“恐惧战兢”，他说“你的信救了你”。她那五节，成了睚鲁往下走的头一句话。

◆七、他没有动的是什么

初稿第五条判决说，他补一位女子，从不拿走她原有的那一样。按全样本重数，二十三处里有九处他拦过她，这一条照原话作废。这一节只照实记他做了什么，先记最扎手的一处。

她原想藏。他没有让她藏。

“只摸，不惊动谁”，这是她打算里的一半。他转过身，问，四面看，这一半就走不通了。她出来的时候“恐惧战兢”。她怕的是什么，经上没有写；可这份怕来在他那一问之后，这是写着的。从他开口问，到他叫出“女儿”，中间这一段，经上没有写谁扶了她一把。这一笔，本书照实记下。

再看他没有碰的。

他没有责备她偷着摸。没有问她洁净不洁净。没有说“下回要先开口求”。她猜的那一句，她伸的那只手，他一样也没有改。

他也没有把功劳收回去。他觉得有能力从自己身上出去，开口说的却是“你的信救了你”。救她的那一样，他记在了她名下。

他找她的法子也要看清。他问的是“谁”，没有点她的名，没有伸手把她从人堆里拉出来。他周围观看，等着。出来是她自己出来的，实情是她自己讲的。他也没有把她留在众人面前，末了一句是叫她回去。

停下来的代价，他也没有叫她来背。死讯到了，经上没有一句话落在她身上，没有人回头说“都是因为你”。他转过去对睚鲁说话，把后面那一段路接在自己手里。等着的那一家，他没有忘；先被接住的这一位，也不必替那一停记账。

所以照实记是两笔：那点信和那只手，他没有动；她原想不让人知道，他没有让。初稿把“藏”算在长处之外，这一处就不算反例。第二稿不这样过关，两笔并排记着，哪一笔也不拿去抵另一笔。

初稿各条判决的账在第 41 章结，本章不再给读数。这里只留三句照经文说的话：她脚下没有位置；她被十二年的处境推着起步，后来从“藏”换到“当众说”，这一换是他叫出来的；留下来的那个称呼和那句话，是他替她安排的，她自己的打算里没有。

◆八、放回今天：择完菜就走的陈姐

设想一个社区的老年食堂，每周三上午有几位街坊来帮忙择菜。

里头有一位陈姐，五十出头。她总是踩着点来，坐在最靠门的小凳上，择完两筐豆角，洗了手就走。开饭的时候她从来不在。谁也说不上她住几号楼，家里有什么人。

她这样来，是好事，先要认这一条。从后头来、杂在人中间的那一摸，经上没有一个字责备。

要补的只是一点点。设想管事的老赵有一天停下手里的活，问了一句：这两筐是谁择的？然后记住了她姓陈。下一周，靠窗的桌上多摆了一副碗筷，他只说：陈姐，今天的豆角是你择的，坐下尝一口再走。坐不坐，由她。

对陈姐自己，要补的也只有一步：这一回多留五分钟。不必讲家里的事。

有两条线不能越。一条，被叫出来不是被揭出来。把人请到台前，要她当众交代病情和难处，那就走反了。另一条，这段经文不能拿来对病人说“你没好，是信得不够”。她看了好些医生，经上没有怪她。身上的病要好好就医；难处真的大了，先找医生和专业的帮助。

◆九、这一判怎样才算错

这一章判了三样：她长在那只手上；她亏在脚下没有位置，打算里也没有“留下”；他接上的是“被叫出来”，没有动她的信。

推翻的条件，一条一条写在这里。

若有人指出，马可福音里可 5:30-34 这样的五节只是证实神迹的惯常写法，别处的医治后面也照样跟着，“他接上的是位置和名分”这一判就要减弱。

若有人从三卷福音书里找出一节，是他责备她偷着摸、或是纠正她那句“只摸”，“她的信和手他没有动”这一句就要收回。

“藏”那一处，第二稿不再化解。她原想不让人知道，他没有让。这算不算拦住？手册问的是他的话里有没有叫她停下、放下，或明白不照所求的办。他只问了一句“谁摸我的衣裳”，她也没有开口求过什么。两位编码员照手册都记了“无”。

本书把它登记为一处手册照不到的地方：拦住她的是一问和一等，没有一句“不要”。

编码表里她那一行，说成人话是这样。没有名字；做着进场，从后头来摸；先动的是她，头一句是自己说的；他问过一句，是向众人问的，编码员照手册的示例算在她名下。

没有拦，没有驳；称许了，差遣了，凭的都是可 5:34；话对着她本人说。

放回全样本：开口的女子十一处里被驳回五到六处（两位编码员不同的一格是人群中扬声的女人），她不在其中；不开口的十二处里零到一处（不同的一格是母亲站在外边那一回）。他拦过的九处里，也没有算她这一处。（验收见第 41 章）

最有力的反对意见是：他问“谁摸我”，只为告诉众人救她的是信、不是衣裳，你把它读成寻找，是添了感情。

本书的回应是：可 5:34 确实把医治归在信上，这一半本书照收。可若只为纠正，一句话就够了。经上写的是他“周围观看，要见做这事的女人”，末了先叫她“女儿”，再送她平安回去，又当众说她好了。连写得最短的马太，也留着这个称呼（太 9:22）。

留下的痕迹　一个称呼“女儿”，一句“你的信救了你”，都是他当众替她留下的。后来住在里面的，头一个是站在旁边等的睚鲁。

叙利腓尼基妇人：他让出了口子

“主啊，不错；但是狗在桌子底下也吃孩子们的碎渣儿。”（可 7:28）

这一章的问题　一位外邦的母亲为女儿来求他。他先是不答，后来说了一句福音书里极难读的话。她没有走，也没有争，接过他的比喻，在桌子底下给自己找到了一个位置。这一章要问：这一回是谁补了谁；他接上的是什么；那个“先”字，他后来收回了没有。

◆一、一间藏不住的屋子

马可福音第 7 章，是从一场洗手的争论开头的。

法利赛人和文士问他：“你的门徒为什么不照古人的遗传，用俗手吃饭呢？”（可 7:5）他的回答越说越深，末了落在一句话上：“从外面进去的不能污秽人，惟有从里面出来的乃能污秽人。”（可 7:15）马可还在旁边加了一句：“这是说，各样的食物都是洁净的。”（可 7:19）

紧接着，他就离开了那里，往推罗、西顿的境内去。那是加利利西北海边的外邦地方。马可写他“进了一家，不愿意人知道，却隐藏不住”（可 7:24）。

他为什么去，经上只写了“不愿意人知道”这一句。本书不替他补。

这一带，旧约里早有先知的脚印。以利亚曾被差到西顿的撒勒法，住在一个寡妇家里（王上 17:9）。这件事他自己在会堂里提过，下面还要回来说。

看得见的是两件事挨在一起。前一段在争什么东西叫人不洁净，后一段他就进了一户外邦地方的人家。屋子没有藏住他。找到这间屋子的，是一个“听见耶稣的事”的女人。

◆二、先是母亲，后是外邦人

马可是这样写她的：

“当下，有一个妇人，她的小女儿被污鬼附着，听见耶稣的事，就来俯伏在他脚前。这妇人是希腊人，属叙利腓尼基族。她求耶稣赶出那鬼离开她的女儿。”（可 7:25-26）

这几句有个次序。先写她的孩子，再写她听见、来、俯伏，最后才交代她是哪里人。读的人先认识的是一位为孩子来求的母亲，然后才知道，在犹太人眼里她属于哪一边。

上一章读过睚鲁。他也是为“小女儿”来的，也是“俯伏在他脚前”。一个是犹太会堂里管事的，一个是外邦的妇人，姿势一样，求的也一样。马可没有点破，只把两幕隔着两章放着。

马太记同一件事，笔法不同。他叫她“迦南妇人”，这是一个旧约味道很重的叫法。照马太的记载，她一露面就在喊：“主啊，大卫的子孙，可怜我！我女儿被鬼附得甚苦。”（太 15:22）

一个外邦女人，嘴里用的是以色列人的称号。她自己那一族里，没有一句现成的话可以拿来求他。她借了别人家的话来喊。

◆三、三道关：不答，打发，差遣

马太往下记了三件事，是马可没有写的。

第一件：“耶稣却一言不答。”（太 15:23）

第二件，门徒进前来求他：“这妇人在我们后头喊叫，请打发她走吧。”（太 15:23）

第三件，他开了口，说的是：“我奉差遣不过是到以色列家迷失的羊那里去。”（太 15:24）

这句话在马太福音里并不突然。他早先差十二个门徒出去，就吩咐过：“外邦人的路，你们不要走……宁可往以色列家迷失的羊那里去”（太 10:5-6）。

所以照马太的记载，她先碰上一片沉默，再碰上门徒的不耐烦，再碰上一句讲差遣范围的话。三道关，一道比一道硬。

她做了什么？“来拜他，说：‘主啊，帮助我！’”（太 15:25）

头一回喊，句子里还有称号，还有女儿的病情。这一回只剩五个字。话越说越短，人越走越近。

◆四、那句最难读的话

然后是他的回答。马可记的是：

“让儿女们先吃饱，不好拿儿女的饼丢给狗吃。”（可 7:27）

马太只记了后半句：“不好拿儿女的饼丢给狗吃。”（太 15:26）

这是福音书里最难读的话之一。那个年代，“狗”不是好称呼。本书不替这句话找一个听着舒服的说法。

历来的读法大致有这几种。一种说，这是试她，把她的信引出来给众人看。一种说，他是把门徒心里的想法说出了口，好叫这想法在她的回答面前现出原形。一种说，这讲的是次序，马可记的句子里有一个“先”字，有“先”就有“后”。也有人指出，这里的“狗”可以指家里养的小狗，口气轻一些；不过小狗仍旧是狗，靠这一点把话说软，靠不住。还有一种说，是她的话改了他的做法。

本书不在这几种里头裁决。他是不是被她说服了，牵着他是谁的大题目，这由教会的传统回答。

只说一件写在纸面上的事：不管取哪一种读法，这句话当场听来就是拒绝。她是在听见拒绝以后开口的。

◆五、她带来的那一样

她带到那间屋子里的，头一样是不走。喊，俯伏，被晾着，被人嫌，再拜，再求。这是底气，压了三道关没有散（太 15:22-25）。

可是她的长处不止在这上头。她的长处在下一句话里。

“主啊，不错；但是狗在桌子底下也吃孩子们的碎渣儿。”（可 7:28）

她没有争辩自己不是狗，也没有说这个比喻不公道。她先说“不错”，把他的话接了下来。再说“但是”，在他的话里头指出一个地方。

那个地方在桌子底下。儿女在桌上吃，狗在桌下吃，可它们守着同一张桌子，在同一个家里，赶的是同一顿饭。他说“先”，她没有要求排到前头去。她说的是：儿女吃的时候，碎渣儿已经在往下掉了，不必等。马太记的那一句更明白：“狗也吃它主人桌子上掉下来的碎渣儿。”（太 15:27）狗也有主人，也是这家里的。

她开口的头两个字也要记一笔。和合本的马可福音里，有人当面称他“主啊”，只见于这一回。门徒没有这样当面叫过他。头一个这样叫的，是这位外邦的母亲。

看一件事有三种看法：比高低，追变化，看摆布。她用的是第三种。她不比谁该在上头，她看的是每一样东西各在什么位置，然后指出，这张图里本来就有她站的地方。

这一场里，变样的那一拍是她走的。

一件事转起来有三拍：攒劲，变样，留下。第 301 号第 42 章把这一场读成三拍。一言不答，门徒要打发，一句重话，劲一层一层攒上来。她接过他的话，说出碎渣儿，样子就变了。末了那句称许落在她身上，留在了经上。

本书照这个读法往下数，只多数一步。攒劲的是他和门徒，劲是压到她身上的；变样的那一句，出自她的口。

再照九步数一遍她走的路。来求是猜想，喊和俯伏是动手。听见那句难话，她说“不错”，这是评估：话她听懂了，也认了。接下去的“但是”是修正：她不再求桌上的饼，改求桌下的碎渣儿。前六步里，她走到了第五步。这一步有没有碰到后面“重组”的边，证据不够，本书不往上判。

那么她缺在哪里？缺在脚下。

位置和信用这一格（势能），她是空的。她是外邦人，在“以色列家”那四个字的外头。门徒要打发她，没有一个人替她说话。连喊他的那个称号，都是借来的。

这笔账记在谁名下，这一章分得清：是被拿走的。她生在哪一族，差遣的次序怎样排，都不由她。她自己手里有的，她全用上了，没有一样是留着没走的。

再记一笔读法。她是被女儿的病推着来的，从脚下的地起步；到了那一句，她换了路，走进他的比喻里去说话。初稿的第三条判决说从地起步的人多、换得了路的人少，这笔账在第 41 章结。

◆六、他接上的那一样

他接上的，马可只用了四个字：“因这句话”。

“因这句话，你回去吧；鬼已经离开你的女儿了。”（可 7:29）

马太记的是另一面：“妇人，你的信心是大的！照你所要的，给你成全了吧。”（太 15:28）马可看重的是那句话，马太看重的是信。两样并不打架：那句话，就是她的信说出口的样子。

他接了哪几处，一处一处看。

头一处，把她的话接到她女儿身上。她说完，他没有另讲一番道理，直接给了结果。他没有去她家，没有按手，连一句赶鬼的话也没有记。“她就回家去，见小孩子躺在床上，鬼已经出去了。”（可 7:30）她是带着一句话回家的。

第二处，把她找到的那个位置认了下来。桌子底下那一块地方，是她在他的比喻里指出来的。他说“因这句话”，就是当场认了：那里站得住人。她脚下空着的那一格，垫上了头一块砖。

第三处，把她的话接到一个名字上。马太福音里，他另有一回这样称许人，是对一个百夫长说的：“这么大的信心，就是在以色列中，我也没有遇见过。”（太 8:10）他的门徒，倒常被他叫作“小信的人”（太 14:31；16:8）。两回得着这句话的，都是外邦人。

回头看他的那句难话。本书的读法是，那句话里留着两处口子。一处是“先”字：先儿女，后面就还有人。一处是那张桌子：有桌子，就有桌子底下。口子是他话里原有的，她看见了，走了进去。这是本书的读法；他说那句话时心里怎样想，经上没有写。

这条先后的路，他早在拿撒勒的会堂里讲过。他提起以利亚，说饥荒的年头，以色列中寡妇很多，“以利亚并没有奉差往她们一个人那里去，只奉差往西顿的撒勒法一个寡妇那里去”（路 4:26）。西顿，就在这位母亲住的那一带。

他接着又提起以利沙：以色列中长大麻风的很多，“但内中除了叙利亚国的乃缦，没有一个得洁净的”（路 4:27）。在家乡讲过的两件旧事，到了推罗境内，又照样出了一回。

第 301 号第 42 章为这件事留了一句话：他给了次序，也给了这个人。

◆七、他没有动的是什么

初稿第五条判决说，他补一位女子，从不拿走她原有的那一样。按全样本重数，二十三处里有九处他拦过她，这一条照原话作废；这一场就在九处里头。纪律还在：他亲口称许过的，不反判。这一节照实记他没有碰什么，没补上什么。

他没有叫她别喊。门徒嫌她吵，他没有照门徒的意思打发她。

他没有改她的话。“不错”和“但是”，他一个字也没有驳。他甚至没有另起一个更体面的比喻，就用她的那一句定了这件事。

他没有收回“先”。差遣的次序还在原处。后来他对门徒说：“所以，你们要去，使万民作我的门徒”（太 28:19），那是先后里的“后”到了，“先”并没有作废。保罗日后讲福音，说的仍是“先是犹太人，后是希腊人”（罗 1:16）。

“后”那一头，他自己也早说过。他说：“我另外有羊，不是这圈里的；我必须领他们来，他们也要听我的声音，并且要合成一群，归一个牧人了。”（约 10:16）又说：“从东从西，将有许多人来，在天国里与亚伯拉罕、以撒、雅各一同坐席”（太 8:11）。次序是真的，门也是真的。她没有等到那一天，她是在“先”还没有走完的时候，从口子里进来的。

他也没有叫她不再是外邦人。她没有改族，没有换称呼，回去的还是推罗境内的那个家。她是照她原来的样子得着的。

有没有他没补上的？有，照实写。

她仍旧在桌子底下。这一场里，他没有说一句“你也是儿女”。那个“狗”字，经上没有记他收回。马可接着往下写，他在外邦人多的地方又分了一回饼，“众人都吃，并且吃饱了，收拾剩下的零碎，有七筐子”（可 8:8）。本书愿意读成桌子后来变大了，可那一群人的来历经上没有明说，这只是本书的读法。

马可往下还记了一幕。门徒在船上为没带饼犯嘀咕，他问他们两回分饼各收了多少零碎，末了说：“你们还是不明白吗？”（可 8:21）门徒亲手分过两回饼，还不明白。这位母亲只听了一句讲饼的话，就看出桌子底下有她的一份。本书无意拿她去压门徒。只记一条：她那一样长处，放在他身边的人中间，也是少见的。

还有一笔也要记下。那三道关和一句难话，是压在一个孩子正病着的母亲身上的。当场没有人给她托底，门徒帮的是倒忙。本书不替这份难受找理由，只照经上记的写：她一个人扛住了。

照实记是：他先没有照她求的办，后来成全了。她的喊、她的俯伏、她接话的本事，都原样留着，最后定下这件事的，正是她自己的那句话。留下来的那句话，是他当场认的、两卷福音书记的，她自己没有安排；她回家看孩子去了。

◆八、放回今天：守夜的吴姐

设想一户人家，老父亲中风以后卧床，请了一位住家的护工吴姐，五十二岁。

一个周末，三个儿女回来商量老人往后怎么办。吴姐端茶进去，大儿子说了一句：吴姐你先忙，这是自家人先商量的事。话不算重，意思是清楚的。

吴姐可以放下茶就走，往后只干活，不多嘴。她也可以顶一句：我天天守着，比你们谁都清楚。

设想她两样都没有做。她说：是，这事该你们自家人先商量。不过夜里是我守着，他几点醒、哪边身子疼、哪种药吃了犯恶心，我说几句，你们商量的时候用得上。

小女儿往边上挪了挪，让出半张凳子。

吴姐没有争“自家人”那三个字，也没有争那个“先”。她在人家的话里找到了自己站的地方：商量是你们的，夜是我守的。那一家的规矩没有破，桌边多了半张凳子。

放到你身上，要补的也只是一点点：下一回听见一句像是拒绝的话，先不急着走，也不急着顶，把那句话再听一遍，看里头有没有一个“先”字。找不到，就照实说找不到。这样的事最好先同一个信得过的人通个气，说不成，也有地方可退。

有一条线要画清。这位母亲面对的，是她称为“主”的那一位。别人拿难听的称呼糟践你，本书不劝你接下来。若是已经到了欺压、暴力的地步，先找实际的保护和专业的帮助。

还有一条：这一章不是在夸口才。她先是一个俯伏在他脚前的人。说不出漂亮话的祷告，经上没有一处看轻。

◆九、这一判怎样才算错

这一章判了三样。她长在看得出摆布、接得住话。她亏在脚下没有位置，那是被拿走的。变样的一拍是她走的，他接上的是“因这句话”。

推翻的条件写在这里。

若有人从两卷福音书里指出，可 7:28 那句话说的是什么并不要紧，只要她求得够久就成，“变样的一拍是她走的”这一判就要收回。

若有人找出一节，是他叫她收回那句话，或是要她先不再作外邦人才肯成全，“他没有改她的话”这一句就要收回，本书照登。

若有人证出那个“先”字后面是一道墙、从来没有“后”，“他话里留着口子”这个读法也就站不住了。

编码表里她那一行，说成人话是这样。没有名字；听见他的事才来，记作看着、听着进场；先动的是她；头一句记的是答出来的；他没有问过她。

拦住记了一样，不照所求，先拒后允；没有驳回，编码员注明那句难话是回绝，没有说她错；称许了，差遣了，话对着她本人说。

放回全样本：二十三处里他拦过九处，其中不照所求的四处，这是一处。开口的十一处里被驳回五到六处（两位编码员不同的一格是人群中扬声的女人），她不在其中；不开口的十二处里零到一处（不同的一格是母亲站在外边那一回）。（验收见第 41 章）

最有力的反对意见是：你说那句话里留着口子，是在替一句难话找台阶。

本书的回应是：这一章没有把那句话说软，照实写了它当场听来就是拒绝，也照实记了她没有人托底。“先”字是马可记下的，不是本书添的。桌子底下那个位置，是她指出来的，也不是本书替她找的。

留下的痕迹　一句话：“狗在桌子底下也吃孩子们的碎渣儿”。是他当场认下、两卷福音书记下的。后来住在里面的，是许多读到这里、发现桌边也有自己位置的外邦人，这是本书的读法。

马大与马利亚：手没有停，尺子放下了

“马大！马大！你为许多的事思虑烦扰，但是不可少的只有一件”（路 10:41—42）

这一章的问题　伯大尼这一家，姐姐忙，妹妹坐。姐姐来告状，他替妹妹说了话。这一幕常被读成“坐着的比忙着的强”。这一章换一个问法：姐姐手里原有的是什么，他动了没有；妹妹手里原有的是什么，他动了没有。初稿第五条判决说他从不拿走她原有的那一样，按全样本重数已照原话作废；这一章只照实记他驳了她什么，没有碰什么。

◆一、门是她开的

路加写这一家，头一句的主语是姐姐。“耶稣进了一个村庄。有一个女人，名叫马大，接他到自己家里。”（路 10:38）

这一句里没有丈夫，没有父亲，也没有别的当家人。经上说的是“自己家里”。在这一幕里，开门的是她，做主的也是她。

往前翻几行，就知道这一开门有多重。同一章的开头，他差人出去，交代过一句：“无论进哪一城，人若接待你们，给你们摆上什么，你们就吃什么。”（路 10:8）前一章还记着，撒马利亚有一个村庄不接待他（路 9:53）。走路的人有没有一张桌子可坐，在路加笔下是件要紧事。

到了这一章末了，有一个女人把他接进了门。

还有一层。紧挨在前面的，是好撒马利亚人的故事，他讲完只说了一句：“你去照样行吧。”（路 10:37）路加刚写完一个用双手照应人的人，下一段就写马大。手上的活，在这一章里先是被称许的。

接进门，就有活。经上写“他们走路的时候”，同行的人是不是都进了这一家，没有交代。若都进了，要预备的就不止一个人的饭。这是推测，经上没有写。

紧接着是第二句：“她有一个妹子，名叫马利亚，在耶稣脚前坐着听他的道。”（路 10:39）

一间屋子，两个位置。姐姐在活计里，妹妹在脚前。路加在别处写过同一个坐法：那个被赶出群鬼的人，“坐在耶稣脚前，穿着衣服，心里明白过来”（路 8:35）。坐在脚前，是来学的人坐的地方。

这一幕从头到尾，妹妹一句话也没有说。

◆二、“你不在意吗”

然后姐姐开口了。“马大伺候的事多，心里忙乱，就进前来，说：‘主啊，我的妹子留下我一个人伺候，你不在意吗？请吩咐她来帮助我。’”（路 10:40）

路加先给了两个词，再给她的话。一个是“伺候的事多”，一个是“心里忙乱”。前一个在手上，后一个在心里。

伺候在这卷书里是好事。彼得的岳母病一退，“立刻起来服事他们”（路 4:39）；有一群妇女“用自己的财物供给耶稣和门徒”（路 8:3）。马大手上的活，和她们是一类。

再听她那句话，里面叠着三层。头一层对着妹妹：“留下我一个人”。第二层对着客人：“你不在意吗”。第三层最要紧，她替他把办法定好了：“请吩咐她来帮助我”。

到这一步，她要的已经不只是一双手。她请他判一判，这屋里谁对谁不对。判的尺子她也备好了，就是手上有没有活。

经上没有写她的语气。累是有的，委屈也是有的，读的人不必替她再加重。

他的回答是这样的：“马大！马大！你为许多的事思虑烦扰，但是不可少的只有一件；马利亚已经选择那上好的福分，是不能夺去的。”（路 10:41—42）

名字叫了两遍。路加福音里他另一回这样叫人，是对彼得：“西门！西门！撒但想要得着你们”（路 22:31）。那是大难之前的提醒，听不出嫌弃。

再看他点的是哪一层。他说的是“思虑烦扰”，没有说“伺候的事多”。这个“思虑”，撒种的比喻里出现过：落在荆棘里的种子，是“被今生的思虑、钱财、宴乐挤住了”（路 8:14）。被他点出来的，是挤住她的那些事，不是她手里的活。

路加写到这里就停了。马大听了以后坐下没有，回灶边没有，心里那口气顺了没有，经上一个字也没有写。

◆三、路边那一句“我信”

路加留下的空白，本书不替他补。约翰另有两处记着一对同名的姐妹，住在伯大尼。路加没有写村名，两处是同一家，是历来的读法，本书照这个读法并排看。并排看，不是拿约翰去改路加。

头一处，约翰先交代了一句：“耶稣素来爱马大和她妹子并拉撒路。”（约 11:5）三个名字，姐姐排在最前面。

后来拉撒路死了，葬了四天，他才到。“马大听见耶稣来了，就出去迎接他；马利亚却仍然坐在家里”（约 11:20）。又是姐姐先动。家里有一屋子来安慰的人，她放下他们，走到村外去。

见了面，她的头一句带着痛：“主啊，你若早在这里，我兄弟必不死。”（约 11:21）第二句紧跟着：“就是现在，我也知道，你无论向神求什么，神也必赐给你。”（约 11:22）

把这一句和灶边那一句放在一起。灶边她说“请吩咐她”，办法是她定的。村外她说“你无论向神求什么”，办法交回到他手里。这是本书的读法。

他说：“你兄弟必然复活。”她答得像一个背熟了道理的人：“我知道在末日复活的时候，他必复活。”（约 11:23—24）他接下去说的，是约翰福音里很重的一段：“复活在我，生命也在我。信我的人虽然死了，也必复活；凡活着信我的人必永远不死。你信这话吗？”（约 11:25—26）

这一段话，是在路边、在丧事中间、对着一个刚从家里走出来的姐姐说的。末了是一个问句。

她答：“主啊，是的，我信你是基督，是神的儿子，就是那要临到世界的。”（约 11:27）

约翰在书末交代过他为什么写这卷书：“但记这些事要叫你们信耶稣是基督，是神的儿子”（约 20:31）。全书盼着读的人说出来的那一句，书里是马大说全的。彼得也说过分量相当的一句：“你是基督，是永生神的儿子。”（太 16:16）

说完，她的脚又动了。“就回去暗暗地叫她妹子马利亚，说：‘夫子来了，叫你。’”（约 11:28）

到了坟前，他叫人把石头挪开，她又是头一个想到实际的：“主啊，他现在必是臭了，因为他死了已经四天了。”（约 11:39）他没有责备她会算日子，只回了一句：“我不是对你说过，你若信，就必看见神的荣耀吗？”（约 11:40）

第二处更短。逾越节前六日，伯大尼摆了一桌，约翰写她只用了四个字：“有人在那里给耶稣预备筵席；马大伺候”（约 12:2）。同一个晚上，“马利亚就拿着一斤极贵的真哪哒香膏，抹耶稣的脚”（约 12:3）。这一回，经上没有记姐姐的抱怨。

◆四、她带来的那一样

先说姐姐。

她带来的是一双手。三处经文，三回都是她先动：门是她开的（路 10:38），村外是她迎出去的（约 11:20），席上是她伺候的（约 12:2）。一条路要一步一步走，头一步是猜想，第二步就是动手。马大长在第二步上。

这双手落在眼前的人和事上。来了客要有饭，死了四天的人会有气味，这些她头一个想到。一家人里，总要有一个记得灶上还坐着锅的人。

再说妹妹。她带来的是坐得住。姐姐满屋子走，她坐在脚前听；丧事里姐姐迎出去，她“仍然坐在家里”。三幕里她都在同一个地方：头一回坐在脚前听（路 10:39），第二回“俯伏在他脚前”哭（约 11:32），第三回抹的还是脚（约 12:3）。她长在听上，听来的东西落在心里认的道理那片地上。

两样都是长处，哪一样都落得到经文上。

那么亏在哪里。

姐姐的亏，不在手上。路加用“心里忙乱”四个字，把它和“伺候的事多”分开写了。她拿自己的长处，做成了一把量妹妹的尺子：手不动的，就是不对的。第 301 号第 4 章说过，把一个角落当成整桌饭，叫立中心。马大立的，是动手这一步。

这一样要分清来由。活多，人手少，一个人撑一屋子客，这是处境压上来的，不记在她名下。拿活计去量人，又请他照这把尺子发话，这一步是她自己走的。

她亏的不是忙，是把忙当成了尺子。

妹妹的亏，本书不判。路加十章里她没有一句话，约翰十一章里她是姐姐叫了才“急忙起来”。她是不是只会从坐着起步，证据只有这三幕，太薄。经上没有写她心里怎样想，这一格就写不可判。

顺带看一眼姐姐的起步。认起步只看经上记的头一个动作：路加十章是“接”，约翰十一章是“迎”，十二章是“伺候”。三回都从动手起步。只会从一处起步，本来算偏路。可是约翰十一章里，她迎出去以后没有接着张罗，先把办法交回给他，再说出那句话，路在半道上换了一回。所以偏路只记作副的，证据也只有这一回。

◆五、他接上的那一样

初稿判词的第三句是这样说的：“他补的不是她长处的反面，是接口：她手里的那一样，他不拿走，只接到另外两样上。”这一句第二稿已照原话作废，“接口”只留作一个读法。拿这一家来看。

灶边那一回，他面前摆着两条现成的路。第 301 号第 28 章把它们并排摆过：一条是照马大的请求，吩咐马利亚起身去厨房，那是顺着她的尺子，认了手不动就不算数；另一条是反过来，叫马大也放下活坐过来，那是跳到对面，认了只有听才算数。两条他都没有走。

他走的是第三条。他叫了她的名字，点了“思虑烦扰”，又说了一句“不可少的只有一件”。那一件是哪一件，经上没有写明，本书不替他补。只说看得见的：这句话的对面是“许多的事”。许多的事一件拉着一件，把人扯散；那一件，是把人收拢回来的。

真正接上，是在村外那条路上。

他对她说了“复活在我”那一段，末了问：“你信这话吗？”这一问，是把她的手接到一句话上。从前她的手后面跟着的是“许多的事”，这一回，手后面有了“我信你是基督”。头上那句话，她自己说全了。

话一出口，手又接到了人身上。灶边她说的是“请吩咐她来帮助我”，要妹妹到她的活计里来。路边她说的是“夫子来了，叫你”，叫妹妹到他那里去。同一位姐姐，同一种勤快，这一回勤在把人领到他面前。

接口就是这样两处：手接上了一句话，手接上了妹妹。

妹妹那一头，他接得不一样。灶边他给她的是一道护栏：“是不能夺去的”。坐着听的那一份，谁也不许拿活计的尺子把它收走。

到了丧事里，她俯伏在他脚前，说：“主啊，你若早在这里，我兄弟必不死。”（约 11:32）和合本里，这一句同姐姐在村外说的那一句字字相同。本书不靠这一点立论，只看他怎样回：对姐姐，他讲了一段道理，问她信不信；对妹妹，他一句道理也没有讲。“耶稣看见她哭……就心里悲叹，又甚忧愁”，接着经上只有四个字，“耶稣哭了。”（约 11:33—35）

会听的人，他陪她哭；会动手的人，他同她一句一句说。各按各人手里的那一样接。

把他自己放在旁边，这件事更清楚。最后一夜，他“就离席站起来，脱了衣服，拿一条手巾束腰”（约 13:4），“随后把水倒在盆里，就洗门徒的脚，并用自己所束的手巾擦干”（约 13:5）。这是伯大尼那间屋里马大做的那一类活。他还说过：“我在你们中间如同服事人的。”（路 22:27）他自己就站在伺候的位置上，所以不会叫一个伺候的人停手。他坐着讲，也起来做；两样在他身上是同一个人的事。

◆六、他没有动的是什么

初稿第五条判决按全样本重数已经作废：二十三处里他拦过九处，这一场是其中一处。这一节照实记。

先记他驳了她什么。她请他吩咐妹妹来帮忙，他没有照办。他当面说她“为许多的事思虑烦扰”。他又说妹妹选的是“那上好的福分”，这一句分了高低，本书不冲淡它：路加十章里，听在前面。坟前还有一回，她说人必是臭了，他用一句反问驳了回去（约 11:40）。

再记他没有碰的。他没有说“别忙了”。他没有说“你也坐下”。他没有答应把妹妹叫去灶边，也没有反过来把姐姐叫到脚前。他点的是心里那一层，手上那一层他一个字没有碰。

单看路加，只能说到这里：没有找到他叫她放下的话，也没有看到她后来怎样。这一半，证据是空的，照实写空。

并读约翰，才有后来。“马大伺候”（约 12:2）。还是她，还在忙，还是那双手。香膏倒出来的那个晚上，席面是她张罗的。变了的只有一样：经上再没有记她拿活计去量谁。

妹妹那一头也一样。她没有被叫去学姐姐。她后来动了手，倒的是香膏，做的仍是脚前的事，不是席面上的事。

两姐妹谁也没有变成谁。

所以这一章照实记两笔：她的请求他驳了，她的手他没有叫停。后一笔要两卷书并读才看得见后来；只读路加，只看得见前一笔。

◆七、今天：病床前的两姐妹

设想腊月里，一位母亲住进了县医院，两个女儿轮着守。

大女儿住得近，天天来。倒水，擦身，盯着吊瓶，跑缴费窗口，夜里在折叠床上蜷着。小女儿从外地请假回来，一进病房就坐在床沿，握着母亲的手说话，一说半个下午。

第三天，大女儿端着一盆水进来，看见妹妹还坐着，把盆往地上一放：“你就会坐着。”

这句话她攒了三天。累是真的，三天没睡整觉也是真的。可是她说出口的那一刻，手里的毛巾已经成了尺子。

这样的人，补法只有两条。每次只多一点点，身边要有人托底。

多的那一点点，不是叫她放下毛巾去坐着。是让她的手后面跟上一句话。设想第四天她擦完身，没有马上去洗盆，在床边站了一会儿，对母亲说：“妈，我在呢。”就这一句。

托底的是她丈夫。他晚上来替两个钟头，让她回家睡一觉。人撑到极限的时候，先要的是有人接手，不是道理。若一个人长年独自照护、身心已经到了头，请先找亲戚、社区和医生要实际的帮手，这一节的办法不适用。

妹妹也只多一点点。她照旧坐着陪母亲说话，只是起身的时候，把暖瓶顺手灌满了。

后来姐妹俩都没有变成对方。姐姐还是那个盯吊瓶的人，妹妹还是那个握着手说话的人。病房里少掉的，只有那一句“你就会坐着”。

◆八、这一判怎样才算错

这一章判了三件事：姐姐长在动手，亏在把动手立成量人的尺子；他接上的是一句话和一个人；她原有的那双手，他没有动。

怎样才算错，要落到经文上。

若有人从路加福音本身指出，路加有意把马大写成从此放下了伺候，或者拒绝了他的话，头一条和第三条都要改判。若有人指出约 12:2 的“马大伺候”在约翰笔下带着责备的意思，“尺子放下了”这一句就要收回，只剩“手没有停”。若有人证明路加的马大和约翰的马大不是同一个人，“手没有停”就没有了后来，只剩路加的那一半。

编码表里马大那一行，说成人话是这样。称呼用本名；做着进场，接他进家；先开口的是她，头一句是自己说的；他问过她，“你信这话吗”。

拦住记了一样，不照所求；驳回记了“是”，凭的是路 10:41 和约 11:40 的反问；没有称许；差遣一栏，两位编码员记得不一样；话对着她本人说。

马利亚那一行：称呼靠关系，他问过她，没有拦，没有驳，称许了，没有差遣。

放回全样本：开口的女子十一处里被驳回五到六处（两位编码员不同的一格是人群中扬声的女人），马大是其中一处，马利亚不在其中；不开口的十二处里零到一处（不同的一格是母亲站在外边那一回）。（验收见第 41 章）

最有力的反对意见是这样的：路加和约翰是两卷书，各有用意；路加写这一段就是要人先听道，把约翰的马大搬进来，是冲淡了路加。

这个意见本书接受一半。读路加十章，照路加读，“上好的福分”一个字不动。本书没有接受的是另一半：“马大是个反面人物”这句话，路加没有写，是读的人把一幕当成了一个人。约翰开头介绍伯大尼，说它“就是马利亚和她姊姊马大的村庄”（约 11:1），口气像是读者早就认识这两姐妹。并排读，只为不让一幕顶替一个人。

还要防着另一头。若有人拿这一章去说“做事比听道要紧”，那是从一个中心跳到了对面，请退回路 10:42。

留下的痕迹　马大留下的是路边那一句“我信你是基督”，约翰把它写进了书里；后来凡是手上有活、心里也有话的人，都住在这一句里。

行淫时被拿的女人：他给的是“从此”

“我也不定你的罪。去吧，从此不要再犯罪了！”（约 8:11）

这一章的问题　前面各章量的女子，手里多少都有一样东西。这一位几乎什么也没有：她是被拿的，被带来的，被叫站在当中的。一把量智慧的尺子，量到这样一个人，还能读出什么。他又在她身上接了什么。这一章只读经上写下的那十一节，读不出的地方就写读不出。

◆一、被带来的人

先交代一件事。约翰福音 7:53 到 8:11 这一段，许多古老的抄本里没有，有的抄本把它放在别处。这是研究抄本的人的题目，本书交给学者。教会历来领受它，和合本收了它，本书照它写下的样子读。

那是一个清早。他“清早又回到殿里。众百姓都到他那里去，他就坐下，教训他们”（约 8:2）。地方是公开的，时候也是公开的。

接着来了一群人。“文士和法利赛人带着一个行淫时被拿的妇人来，叫她站在当中”（约 8:3）。

这一句里有三个动词，没有一个是她的。拿，是别人拿的。带，是别人带的。站，是别人叫她站的。连她站的地方也是别人挑的：当中，四面都是眼睛。

她的名字、年纪、家里有谁，经上一样也没有写。读的人头一回认识她，用的是控告的人递过来的一句话：“夫子，这妇人是正行淫之时被拿的。”（约 8:4）

他们接着说：“摩西在律法上吩咐我们把这样的妇人用石头打死。你说该把她怎么样呢？”（约 8:5）

留心“正行淫之时”这几个字。既是当场拿的，当场就该还有一个男人。律法说的也是两个人：“与邻舍之妻行淫的，奸夫淫妇都必治死。”（利 20:10）“若遇见人与有丈夫的妇人行淫，就要将奸夫淫妇一并治死。”（申 22:22）

那个男人在哪里，经上一个字也没有说。为什么只带来一个，经上也没有解释。本书不猜，只照实记下：引的是说两个人的律法，带来的是一个人。

这不等于说她没有事。经上写她是被拿的，没有替她开脱。只是这一场从头就只来了一半。

约翰把来人的用意写在下一句：“他们说这话，乃试探耶稣，要得着告他的把柄。”（约 8:6）这里说的是那天那一群人的做法，不是一个族群。

这道题只备了两个答案。第 301 号第 29 章读过：他若说打死，就和他一向与罪人同席的做法对不上；他若说放了，就站到了他们所引的那条律法的对面。常见的解释还添一层，说定死罪的权柄那时在罗马人手里，后来有人对彼拉多说过：“我们没有杀人的权柄”（约 18:31）。这一层是解释，经上在这里只写了“试探”两个字。

到这一步，她在这场话里是什么，就清楚了。没有人问她一句，也没有人对她说一句。她是一道题，摆在当中，是出给他的。

◆二、弯腰，直腰

题出得很紧，他没有马上接。“耶稣却弯着腰，用指头在地上画字。”（约 8:6）

画的是什么，经上没有说。历来猜的人很多，本书一个也不采。看得见的只有动作：别人站着逼问，他弯下腰去。

“他们还是不住地问他，耶稣就直起腰来，对他们说：‘你们中间谁是没有罪的，谁就可以先拿石头打她。’”（约 8:7）

这一句没有说律法错了，也没有说她没有犯。石头照样可以扔。它只加了一个“先”字。律法本来有这个字：“见证人要先下手，然后众民也下手”（申 17:7）。谁要先下手，谁就得先从人堆里站出来，先被看见。

一群人说“我们”的时候，各人是藏在里面的。这一句把“我们”拆成了一个一个。

说完，他“于是又弯着腰，用指头在地上画字”（约 8:8）。他没有盯着谁，没有等谁表态。话放在那里，人各自去想。

◆三、从老到少，一个一个

“他们听见这话，就从老到少，一个一个地都出去了，只剩下耶稣一人，还有那妇人仍然站在当中。”（约 8:9）

来的时候是一群，带着一个人、一条律法、一道题。走的时候是一个一个。为什么年老的先走，经上没有写。

有人说年长的在人群里带头，有人说活得久的更知道自己身上的事。两种都只是可能。经上写下的是“一个一个地”：没有一哄而散，是各人分别拿的主意。没有人被骂走，也没有人被赶走。

然后是这一段里最要看清的一个画面：她“仍然站在当中”。

“当中”这个词，这一段用了两回。头一回是别人“叫她站在当中”，那是示众的位置。第二回人都走了，位置没有变，四面空了，只剩他和她。

石头没有了，押着她的人也没有了。她有没有想过趁这时候走开，经上没有写。经上只写她还站着。

这是这一段里头一个能算在她名下的动作。

然后他第二次直起腰。“耶稣就直起腰来，对她说：‘妇人，那些人在哪里呢？没有人定你的罪吗？’”（约 8:10）

整件事到这里，才头一回有人对她说话。控告的人说“这妇人”，是当着她的面说她。他说“妇人”，是对着她说。复活的早晨，他也这样叫过抹大拉的马利亚：“妇人，为什么哭？”（约 20:15）

他问的是她自己看得见答案的两件事。人去了哪里，她看见了；有没有人定她的罪，她也知道。他不缺这个消息，他是把话头递到她手里。

她说：“主啊，没有。”（约 8:11）

这是圣经里记下的她唯一的一句话。

他说：“我也不定你的罪。去吧，从此不要再犯罪了！”（约 8:11）

她后来怎样，经上没有写。故事停在“去吧”。

◆四、她带来的那一样

卷五各章都先问她带来了什么。这一章要老实说：她什么也没有带来，她自己是被带来的。

拿那把尺子绕一圈。路在别人手里，一步一步都是被推着走的：被拿，被带，被叫站住，听别人商量她的死。样子也在别人手里，别人给她的样子就是那一句“正行淫之时被拿的”。脚下那片地更不用说，“当中”不是位置，是靶子。

地、路、样子，三样都被人拿着。这样一个人，几乎不可量。

初稿判决一说每一位女子都有一维之长，落得到经文上。初稿各条判决的账在第 41 章结，本章不再给读数；这一位，本书只写“证据太少，不可判”，不硬找一样塞给她。

可是有两处是她自己的，要照实登记。

一处是站着。人都散了，她没有跑。另一处是开口。他问，她答，四个字，没有添一个字。她没有趁机说自己冤，没有指那个不在场的男人，没有哭求。她称他“主啊”，然后说了一句实话：没有。

这算不算长处，本书不下判。它太短，短到只够叫人看见：被当成题目摆了一个清早的人，嘴里还留着一句真话。

亏在哪里，也照这个分寸说。能读出来的亏，都是被拿走的：脚下没有位置，路被人截在头一步之前，九步无从谈起。

那件事本身，他后半句用了“罪”这个字，没有改轻。可是罪归罪，这把尺子量的是智慧的长短，不量罪；导论说过，亏缺不是罪，也不是人品。她自己手里有而没用的是什么，十一节经文不够看，写不可判。

起步也照规矩认。认起步只看经上记的头一个动作，她的头一个动作是“被拿”，连这个动作也归别人。这是从地起步里最重的一种：不是处境推着她走，是别人架着她走。九步里，她一步也没有轮到。

留下的那一拍同样是空的。那个清早过去，她没有留下名字，没有留下后来。地上的字，没有人知道写了什么。这一段经文能传到今天，靠的是抄它、念它、把它留在圣经里的那些人。

◆五、他接上的那一样

他接上的，是一条路。

那一句话有两个分句，中间夹着两个字。前半句：“我也不定你的罪”。中间：“去吧”。后半句：“从此不要再犯罪了”。

第 301 号第 29 章读过这个次序：先不定罪，人才站得起来；站起来了，才有“从此”可走。次序不能倒。他没有说“你若不再犯，我就不定你的罪”。不定罪在前面，前头没有挂条件。

这句话最容易被拆成两半来读。只读前半句，他成了一个不问是非的人：没事了，回去吧。只读后半句，他成了又一个拿着条文的人，只是口气温和些。他两半都说了，一口气说的。约翰在别处记过他为什么来：“因为神差他的儿子降世，不是要定世人的罪，乃是要叫世人因他得救。”（约 3:17）不定罪是为了救，救就有一条往前的路。

再看“从此”两个字。那个清早，她的日子是被人掐断的：前面是被拿的那一刻，后面是石头，中间没有“以后”。控告的人问“该把她怎么样”，问的是怎样了结她。他给的头一样东西是时间。从此，就是今天以后还有日子。

别人给她的是一个了结，他给她的是一个“从此”。

“去吧”是把路交回她脚下。来的时候她是被带来的，走的时候经上用的是让她自己走的两个字。这一条路上，头一步由她自己迈。

“不要再犯罪了”是给这条路一个方向。本书在这里守一条线：经上写的是“不定你的罪”，没有写别的字眼，本书就只用这五个字，不替他多说。这句话在教义上怎样安放，由教会的传统回答。

所以接口是这样的。她手里只有站着和一句实话。他没有绕开这两样另起一头。她站着，他就对着站着的她说话；她答了一句“没有”，他就从这一句往下接：“我也不”。她那四个字，成了他那句话的台阶。

把他别处做的放在旁边，看得出这是他一贯的走法。毕士大池边那个病了三十八年的人，他先治好，后来在殿里遇见，才说：“你已经痊愈了，不要再犯罪，恐怕你遭遇的更加利害。”（约 5:14）先痊愈，后“不要再犯罪”。

还有一个安息日，会堂里，他对那个枯干一只手的人说：“起来，站在当中。”（可 3:3）第 301 号把两处并读过：同样是站在当中，要看叫人站过去的那只手里拿的是什么。那一回是为了叫一只手复原。这一回，别人拿的是石头，他把同一块地方改成了面对面说话的地方。

◆六、他没有动的是什么

初稿第五条判决说，他补一位女子，从不拿走她原有的那一样。按全样本重数，二十三处里有九处他拦过她，这一条照原话作废。这一章她原有的少到几乎没有，更要照实记。

先看他没有做的几件事。

他没有审她。那件事是怎样发生的，谁起的头，那个男人是谁，他一句没有问。

他没有叫她当众认一遍。她只说了“没有”两个字的实情，他就往下说了，没有逼她再添什么。

他没有替她说她是冤的，也没有把那件事说成不是事。后半句里那个“罪”字，原样在那里。

他没有留她。他没有说“来跟从我”，没有叫她去告诉谁。说的是“去吧”。这条路往哪里走，回哪个家，见哪些人，他没有替她排。

他也没有给她一个新名声。他没有当众说她是个好人，没有叫谁来接纳她。众人散了以后的日子，他留给了她自己。这是照实写，不是说他不管：经上到“去吧”就停了，再往后本书不知道。

有人会问：“不要再犯罪了”，算不算拦住她？算。编码员记的是“叫停下行为”，二十三处里只有两处，这是一处。初稿说那一样不是她的长处，就不算数；第二稿不这样过关，拦了就记拦了。

另一笔也照记。她身上能登记的只有站着和一句实话，这两样他都没有碰：他让她照旧站着听完，把她那句话原样接了过去。

所以这一章不给那条作废的判决记读数。两笔并排：他叫停了那件事，没有碰她的站着和开口。

还有一样没有动的，在众人那边。他没有骂走谁。石头是各人自己放下的。

教会里常有一个说法：照他自己那句话，在场真有资格先拿石头的只有他一位。这是教会的解释，这一段没有这样写。经上写下的只是，人都走了，他留了下来，手里没有石头。

◆七、今天：老乡群里的那张截图

设想一家电子厂，一个二十出头的女工。她和一个有家室的线长来往的事，被人截了聊天记录，发进了三百多人的老乡群。

一个晚上，群里刷了几百条。没有人提那个线长，他照常上班。她不敢去食堂，也不敢回宿舍。

这样的时候，头一件事不是讲道理。若一个人正在被公开羞辱、被威胁、被人堵着，先要的是离开那些石头：找信得过的人陪着，找厂里的工会或妇联，必要时报警、找专业的帮助。检讨自己，留到以后。

设想宿舍长是一位四十多岁的大姐。她做了三件小事。

头一件，她私下找了群主，请他把截图撤了。她没有在群里跟谁吵，只说了一句：这事轮不到三百个人来判。

第二件，她端了一碗面到宿舍，放在那个女工床头。她没有问那件事，只问：“吃了没有？”女工说：“没有。”

第三件隔了好几天。等人能吃能睡了，她才说了一句：“那个人的电话，往后别接了。下了夜班我等你，一起走。”

这一句就是“从此”。它只多一点点：不是叫她换厂、回老家、重新做人，只是今天以后的那一个电话，和夜班后那一段路。有人托底：大姐说了“我等你”。

若把次序倒过来，头一天晚上就说“你往后别这样了”，那句话再对，也成了群里的第三百零一条。

设想里那位大姐也有做不到的。截图撤了，看过的人还是看过了；面吃了，夜里那个女工还是睡不着。补只补得上一点点，这一节不许诺别的。

至于那个线长，这一节没有写他怎样。日子里常常就是这样，被摆到当中的只有一个。读到这里，可以回头问一句自己所在的群：带来的是不是也只有一半。

◆八、这一判怎样才算错

这一章判得很少：她的长处写不可判，能读的亏都是被拿走的；他接上的是一条路；她仅有的那两样，他没有动。

怎样才算错。

若有人从这十一节里指出，她在被带来之前或站着的时候，另有一个经上记下的动作或一句话，“几乎不可量”就要改，“不可判”这一句也跟着改。若有人指出，约 8:10—11 只是收尾的套话，“从此”两个字不承重，那么“他给的是一条路”就要减弱，只剩“他不定她的罪”。若有人找到一处，他在这一段里叫她放下的是站着、是开口，“这两样他都没有碰”就要收回。

编码表里她那一行，说成人话是这样。没有名字；被带进场；先动的是旁人；头一句是答出来的，他问了，她才说。

拦住记了一样，叫停下行为；没有驳回，没有称许；差遣记了“是”，凭的是那句“去吧”；话对着她本人说。

放回全样本：开口的女子十一处里被驳回五到六处（两位编码员不同的一格是人群中扬声的女人），她不在其中，她只答了四个字，他没有驳；不开口的十二处里零到一处（不同的一格是母亲站在外边那一回）。（验收见第 41 章）

最有力的反对意见是这样的：把她写成被拿走了一切的人，又去问那个男人在哪里，会把她的事说轻；他明明说了“不要再犯罪”，可见她确实犯了。

前半句本书接受。她的事是真的，他没有说她无辜，本书也没有说。那个男人不在场，不使她无罪，只使那一场不完整。本书多说的只有一句：这把尺子量的不是她犯没犯，是她手里有什么、被拿走了什么、他接了什么。

这一章的读法有两种用错的法子，都要先堵上。拿“不定你的罪”去替一个正在伤害别人的人开脱，是吞掉了后半句，请退回“从此不要再犯罪了”。拿“不要再犯罪”去劝一个受伤害的人先检讨自己，是把对一个人说的话搬到了另一个人身上，请退回“那些人在哪里呢”：先让石头离开她。

留下的痕迹　她留下的只有四个字，“主啊，没有”；这一段在抄本里几经挪动，是历代教会把它留了下来，后来凡被人摆到当中的人，都在这里听见过“从此”。

用香膏抹主的女人：他替她把“留下”安排好了

“普天之下，无论在什么地方传这福音，也要述说这女人所做的，以为记念。”（可 14:9）

这一章的问题　一个没有名字的女人，在别人家的席上打破一只玉瓶，一句话没说。两千年后，你在读她。这件事是谁安排的。初稿判决四说，她们多有痕迹而无设计，留下来的东西多是别人替她写回去的。这一条按对照组重量后不成立，账在第 41 章结，本章不再给读数。这一章只照实记这一场：替她安排“留下”的，是他本人。他当面称许过她，本书不反判，只读他接在哪里。

◆一、先把四处香膏分开

四卷福音书都记了一个女人用香膏抹他，记法各不相同。动笔之前，先把它们分开。

马可和马太记的是伯大尼，“长大麻风的西门家里”（可 14:3），女人没有名字，膏浇在头上。约翰记的也是伯大尼，逾越节前六日，抹膏的是马利亚，抹的是脚，出声责备的是犹大（约 12:1—8）。路加记的是另一个场景：一个法利赛人家里，一个女人哭着用眼泪湿了他的脚，用头发擦干，再抹上香膏（路 7:36—50）。

路加那一处，时候、地方、人和他说的话都不一样。他在那里说的是：“她许多的罪都赦免了，因为她的爱多。”（路 7:47）那是赦免与爱的事。伯大尼这一处说的是安葬与记念。

这几处怎样一一对应，本书不裁决，也不把几个女人合成一个。西方教会有过很长一段时间，把路加那位女子、伯大尼的马利亚和抹大拉的马利亚看作同一人。经上从来没有这样说。马可没有写这个女人是谁，也没有写她从前怎样，本书就不替她添一个过去。

这一章以马可的记载为主，马太的句子作对照。上一章的马利亚，留在约翰那里。

◆二、夹在两件事中间的一只瓶子

马可把这件事放在一个夹层里。

前面一句是：“过两天是逾越节，又是除酵节，祭司长和文士想法子怎么用诡计捉拿耶稣，杀他。”（可 14:1）后面一句是：“十二门徒之中，有一个加略人犹大去见祭司长，要把耶稣交给他们。”（可 14:10）

前头是杀他的计谋，后头是卖他的交易。打破玉瓶的事夹在正中间。

地方也要看一眼。席摆在“长大麻风的西门家里”。这个西门是谁，病好了没有，经上没有交代。只知道受难前的最后几天，他坐在一个带着这样称呼的人桌边。马可照实记下，没有解释。

再往前看。马可福音里，他已经三回明说自己要受苦。头一回，彼得拉着他劝他（可 8:31—32）。第二回，“门徒却不明白这话，又不敢问他”（可 9:31—32）。第三回说得最细，雅各和约翰紧接着来求座位，“一个坐在你右边，一个坐在你左边”（可 10:33—37）。

三回说，三回没有人听进去。读到第十四章，你已经看了很久，身边的人怎样接不住这件事。

然后是那一句：“有一个女人拿着一玉瓶至贵的真哪哒香膏来，打破玉瓶，把膏浇在耶稣的头上。”（可 14:3）

她从哪里来，马可没有写。她说了什么，马可也没有写，因为整段里她一个字没有说。马可福音里的门徒话很多，劝他的，求座位的，争谁为大的。这个女人只有一个动作。

看那个动作。东西是“至贵的”，后面有人当场估过价，值“三十多两银子”（可 14:5）。动作是“打破”。第 301 号第 7 章留心过这个字：瓶是打破的，不是打开的。倒出去，就收不回来，也不能留一半下回再用。

旧约里膏立君王，是把油倒在头上。有人据此说她是在膏一位王。这是解释，经上没有写她这样想。

◆三、“由她吧”

席上立刻有人不高兴。“有几个人心中很不喜悦，说：‘何用这样枉费香膏呢？这香膏可以卖三十多两银子周济穷人。’他们就向那女人生气。”（可 14:4—5）

这话有道理。周济穷人是律法看重的事，他自己也常这样教。三十多两银子换成饭，能叫不少人吃饱。账没有算错。

毛病在尺子只有一把。他们量她，只量一样：值多少钱，花得冤不冤。走一条路要顾三样，少出错，留余地，不糟蹋。他们把“不糟蹋”这一样抬成了整桌饭。按这把尺子，她做的事只有一个名字，叫“枉费”。

生气的是谁，几卷书记得不一样。马可说“有几个人”，马太说是门徒（太 26:8），约翰那一处点出的是犹大。本书照各卷所记，不替他们合成一张名单。看得见的是她的处境：这是别人家的席，她不是主人，一屋子坐席的人里有几个正冲着她发火。她脚下没有一块自己的地方。

他开口了：“由她吧！为什么难为她呢？她在我身上做的是一件美事。”（可 14:6）

次序值得看。头三个字是“由她吧”，先叫人停手，不许再向她生气。然后才说她做的是什么。先把人护住，再讲道理。

他没有同他们争那三十多两银子。他换了一把尺子。

接着他说了三句。“因为常有穷人和你们同在，要向他们行善随时都可以；只是你们不常有我。”（可 14:7）“她所做的，是尽她所能的；她是为我安葬的事把香膏预先浇在我身上。”（可 14:8）“我实在告诉你们，普天之下，无论在什么地方传这福音，也要述说这女人所做的，以为记念。”（可 14:9）

头一句常被人拿去轻看周济。可它的中间明明白白写着“要向他们行善随时都可以”。律法里早有一句相近的话：“原来那地上的穷人永不断绝；所以我吩咐你说：‘总要向你地上困苦穷乏的弟兄松开手。’”（申 15:11）他没有把行善放低，只说有些事有它的时候，过了就没有了。

◆四、她带来的那一样

她带来的，他已经给它起了名字：一件美事。

美在哪里，第 301 号第 7 章替这一段理过，本书照它的读法，并注明这是读法：美，是时候、分寸、意思三样凑在一处，合上了。三样各有他的一句话作根。

时候：“你们不常有我”。过两天就是逾越节，这件事只有这几天做得成。后来有几个妇女“买了香膏要去膏耶稣的身体”（可 16:1），清早赶到坟前，已经膏不着了。她做在了前面。

分寸：“尽她所能的”。他没有说她做得超过了所能。她手里有一瓶，就是一瓶。

第 301 号第 35 章后来又回到这一瓶膏，说一件做到位的事不多一笔、不少一笔，该停的地方停了，该给的地方给足了。她给足了，也停住了：膏浇完，经上没有再记她第二个动作。

意思：“为我安葬的事”。别人还在算钱的时候，这一瓶膏和他正要走的那条路，对上了。

第 301 号还说，美这一格历来最难落笔，到了伯大尼才头一回有了样板。本书把这句话接过来：那个样板，是她带来的。朝什么亮，有真、善、美三样；她的一维之长，落在美上。证据就是可 14:6 那一句判语，是他亲口下的。

她明白多少，要照实说。经上没有写她知道他要死，也没有写她心里想的是安葬。说她的动作和他的路对得上，根据是他那句解释；说她比门徒先明白，只是一种读法，本书不采作证据。

那么她有没有亏。他当面称许过的人，本书不反判。只照经文登记两处空着的地方，不算在她的过失里。

一处是话。整段里她没有一个字。这件事的意思，是他替她说出来的。

另一处是留下。她打破了瓶子，膏浇下去，香气是会散的。瓶子碎了，连个物件也没有剩。她留下的是痕迹，不是安排。她想没想过要留下什么，经上没有写。

起步也顺带认一下。认起步只看经上记的头一个动作，她的头一个动作是“拿着……来，打破”。这是从动手起步，经上没有写谁推着她。初稿判决三说多数女子从地起步，被处境推着走；这一位不是这样，照实记。那一条的账在第 41 章结，本章不给读数。

◆五、他接上的那一样

他接上的，正是这两处。在这之前，他还先给了她一样东西：一块站得住的地方。“由她吧”三个字一出口，向她生气的人就得停下。别人家的席上，她有了位置。

先接上的是话。“美事”是一个名字，“为我安葬”是一个意思。她的手做了一件事，他给这件事配上了一句话。从这一刻起，席上的人再说它，就不能只叫它“枉费”了。

再接上的是留下。可 14:9 这一句，拆开看有三样东西。

一样是去处：“普天之下，无论在什么地方”。她的事从一间屋子，被接到了所有传福音的地方。

一样是办法：“述说”。不立碑，不存物件，靠人的嘴一遍一遍讲。

一样是用处：“以为记念”。马太记的是“作个纪念”（太 26:13），意思相同。

去处、办法、用处，三样齐了，就是一份安排。留下不是她设计的，是他替她设计的。

初稿判决四说她们多有痕迹而无设计。按对照组重量后，这一条不成立，本章不再给它记读数。只说这一场：痕迹是她的，设计是他的。别处有人替女子写回去的，多是后人、叙述的人；这一处是他当面、亲口、当着一屋子人定下的。

把他自己放在旁边，这一层更重。第 301 号第 25 章读的是他自己的“留下”，那是他亲手安排的。一个把自己的留下安排妥当的人，顺手把一个无名女人的留下也安排了。而且他把两件事接在了一处：她的事，要跟着“这福音”走。福音传到哪里，她就被说到哪里。

这份安排还有一处讲究。马可始终没有写她的名字。被记念的是“这女人所做的”，是一件事。今天你在任何地方翻开马可福音第十四章，那句话就又兑现一回。

安排的分寸也要看。他没有许她别的。没有说她从此有名，没有说席上的人要向她赔不是。他许的只有一样：这件事要被说下去。

紧挨着的下一节是犹大：“他们听见就欢喜，又应许给他银子；他就寻思如何得便把耶稣交给他们。”（可 14:11）马太记了数目，“他们就给了他三十块钱”（太 26:15）。一个人把一瓶至贵的膏倒空在他头上，另一个人去问他值多少银子。马可把两件事并排放着，没有加评语。说这是对照，是读的人的解释；可它几乎就摆在眼前。

◆六、他没有动的是什么

初稿第五条判决说，他从不拿走她原有的那一样。这一条按全样本重数后照原话作废：二十三处里有九处他拦过她。这一节只照实记这一场他做了什么。

先数他没有做的。

他没有问她为什么。这一瓶膏哪里来的，攒了多久，她是谁，他一句没有问。照马可的记载，这一段里他甚至没有对她说一句话。他的每一句都是替她对别人说的。

他没有叫她卖了周济穷人。这一条要多看一眼，因为他对别人说过。那位有钱的年轻人来问永生，“耶稣看着他，就爱他，对他说：‘你还缺少一件：去变卖你所有的，分给穷人，就必有财宝在天上；你还要来跟从我。’”（可 10:21）同一卷书里，对那一位他说变卖，对这一位他说“由她吧”。两处并读，是本书的读法：他不是拿一条规矩量所有的人，是看各人手里的那一样往哪里接。

他没有改她的做法。没有说倒一半就够了，没有说该抹脚不该浇头，没有嫌瓶子不该打破。他也没有叫她往后照样再做。这件事只有一回，他就让它只有一回。

他也没有把她的事改成一条教训。后来的讲台常把这一段讲成“奉献要慷慨”：她把最贵的给了主，信的人也当如此。这个讲法在讲钱与爱的时候站得住。可是它沿用的还是门徒那把尺子，问的仍是多少钱、值不值，只把答案翻了过来。他说的是“尽她所能的”，没有说越多越好；他给这件事的名字是“美事”，意思落在“安葬”上。

所以她带来的那一样，时候、分寸、意思，他一样没有动。他只在外面加了两样：一句话，一份留下。

这一场，编码表记的是没有拦住。只说这一场，不替别处作保。

◆七、今天：交班本上的一行字

设想县医院的老年病房里，有一位五十多岁的护工阿姨。

十二床的老人已经不大认人了，医生说就是这几天的事。那天下午，阿姨打了一盆温水，给老人洗了头，又把指甲一个一个剪干净。

同病房的家属看见了，说了一句：“都这样了，还洗什么头，白费工夫。”

这话不算错。阿姨一个人管六张床，那半个钟头，本可以去给别的床翻身。按工夫算，是不划算。

可是有些事只有这几天做得成。老人年轻时是个爱干净的人，这是他女儿头一天说过的。阿姨记住了，手里有的只是一盆水，一把指甲剪。

三天后老人走了。追思的时候，他女儿讲了这件事，说父亲走的时候头发是干净的。阿姨不在场，也不知道有人替她讲了。

设想有人后来问起，阿姨说她那天没想那么多，只觉得该洗。这一句本书不替她拔高。有些事，做的人说不出道理，要旁边有一个人替它说出来。

这就是有痕迹，没有安排。事是她做的，留下是别人替她留的。

今天怎样补，只有两条：每次只多一点点，有人托底。

多的那一点点很小。设想护士长后来对她说：“这样的事，你在交班本上写一行。”阿姨不大会写字，头一回只写了八个字：十二床，爱干净，洗头。下一班的护工看见了，照着做了。

托底的是护士长。写不写由阿姨自己定，不写也没有人说她；写了以后，这一行由护士长在晨会上念出来。

还要补一句界线。这一段经文不许拿去劝人掏空自己。他说的是“尽她所能的”。若有人借“打破玉瓶”劝你拿出过日子的钱，或做超出身体和家境的事，请退回这五个字。

◆八、这一判怎样才算错

这一章判了三件事：她的一维之长落在美上；她留下的是痕迹，安排是他做的；他接上的是话和留下，她原有的那一样没有动。

怎样才算错。

若有人从马可福音本身指出，可 14:8 只是顺口一提，不是这件事的意思所在，“意思”这一样就要减弱，她的长处只剩时候和分寸两样。若有人在这一段里找到她自己为“留下”做过的安排，比如一句经上记下的嘱托，“安排是他做的”这一判就要改。若有人指出他在这一段里叫她收回、叫她改做别的，这一场“没有拦住”的记法就要改。

最有力的反对意见是这样的：他说是为安葬，不等于她知道；把“意思”算作她带来的，是把他的话记到了她名下。

这个意见分量很重，本书接受它的一大半。所以前面写的是“对上了”，没有写“她明白”。时候和分寸是她动作里本来有的；意思这一样，一半在她的动作里，一半在他的解释里。若读者认定意思全是他给的，那么这一章就要改成：她带来两样，第三样连同留下，都是他接上的。“留下是他替她安排的”这一句只会更重，不会更轻。

再把编码表里她那一行说成人话。没有名字；做着进场；整场没有一句话；他没有问她，没有拦她，没有驳她；称许了她，没有差遣她；他的话，没有一句是对着她本人说的。

放回全样本。福音书女子二十三处里，整场没有一句话的有十二处，她是其中一处。这十二处里他驳回的是零到一处（两位编码员不同的一格是母亲站在外边那一回），称许了三处，她在里头。可是话对着本人说的，女子是 18/23，男子是 32/32；不对着本人的五处，她占一处，下一章的穷寡妇又占一处。

他称许了她，话却是越过她，说给旁人听的。

这一条初稿没有正面写，第二稿照登。他把一个不说话的动作接到一句话上，这在十二处里只见四五处，只当一个读法，待验。数据在第 39、40 章，验收在第 41 章。

还有一种反对，说把四处香膏分开读，丢了合读的整全。合读可以，只是要先让每一卷把自己的话说完。马可没有写的身份，不该从别处搬来，盖住他写下的“安葬”两个字。

留下的痕迹　她留下一件没有署名的事；他把它接到“普天之下”，后来每一个翻到马可福音第十四章的人，都住在那句安排里。

寡妇的两个小钱：他没有补她

“我实在告诉你们，这穷寡妇投入库里的，比众人所投的更多。”（可 12:43）

这一章的问题　卷五前面几章，他都是当面接上一样东西：一句话，一只手，一个称呼。这一章不一样。他坐在银库对面看见了她，没有上前，没有还她钱，也没有叫她留一半。这算不算“他不补”的证据？算不算初稿第五条判决的例外？本书要老老实实答这两问，答不上的地方就写答不上。

◆一、他坐着，没有站起来

这段经文你大概听过，多半是在奉献主日，或者建堂募款的时候。

讲的人说，神看的是心，不看数目。这话有根据，本章不反对。

不过先看一样更小的东西：他的姿势。

马可写：“耶稣对银库坐着，看众人怎样投钱入库。”（可 12:41）他是坐着的。接下来几节经文，从头到尾，没有一个字说他站起来。

“有好些财主往里投了若干的钱。”（可 12:41）然后，“有一个穷寡妇来，往里投了两个小钱，就是一个大钱。”（可 12:42）

她走到银库跟前，手一松，两个铜钱落进去。他坐在对面，看着。

卷五读到这里，你已经习惯了另一种场面：他转过身来，他停下脚步，他开口，对着她本人说话。

这一回他也开了口。可是话不是对她说的。

◆二、前一句，和后一句

这四节经文，在马可福音里不是单独站着的。

往前数三节，他正在殿里教训人，叫人防备一些文士：“他们好穿长衣游行，喜爱人在街市上问他们的安，又喜爱会堂里的高位，筵席上的首座。”（可 12:38—39）接着一句重得多：“他们侵吞寡妇的家产，假意作很长的祷告。”（可 12:40）

话音刚落，经文就转到银库旁边。读者刚听完一类寡妇被侵吞，眼前就站着一个寡妇。

这里要守住一条线。经上没有说，她就是家产被侵吞的那一位。经上只写了她两样：穷，寡。两件事前后挨着，谁也没有替它们画上等号。

他责备的也不是“文士”这个身份。几节之前，一个文士答得有见识，他对那人说：“你离神的国不远了。”（可 12:34）他点的是一种做法，没有点一整类人。

往后数两节，他走出圣殿。一个门徒请他看殿的石头和殿宇有多壮观（可 13:1）。他答：“你看见这大殿宇吗？将来在这里没有一块石头留在石头上，不被拆毁了。”（可 13:2）

路加排的次序几乎一样。寡妇投完钱，紧接着是“有人谈论圣殿是用美石和供物妆饰的”（路 21:5），他回答的还是拆毁的那一句。

侵吞寡妇的人，投尽一切的寡妇，将被拆毁的殿。三件事排成一排。

于是这四节有了两种读法。一种说，他在称赞：从不足里拿出全部，是最大的奉献。另一种说，他在哀叹：一个最穷的人，把最后的生活费交给了一座快要拆的殿。

前一种读法要承认，他没有说一句“你们也要这样”。后一种读法要承认，他没有说一句她错了，也没有说银库不该收。

称赞还是哀叹，本书不裁决。

本书只量另一件事：他看见了，然后做了什么，没做什么。

◆三、她只有两个动作

经上给她的动词只有两个：来，投。

她没有开口。经上没有写她的名字、年纪，没有写她怎样成了寡妇，没有写她为什么来，也没有写她心里怎样想。

后来的讲道常替她补上内心，说她多么爱神，多么信靠。也许是这样。经上没有写。

也要替她说一句公道话。她投进的是殿里的银库，不是哪一个文士的口袋。这一步是敬拜的举动。经文没有把它写成糊涂，读的人也不该。

再看那两个铜钱。马可特意替读者换算了一下，“就是一个大钱”，换算完了还是很小的数。

为什么写明是“两个”？这是本书留意到的一处：手里有两个，留一个、投一个，是做得到的。她两个都投了。经上没有说她想过留一个，这一层只算本书的读法，证据很薄。

故事停在铜钱落进库里的那一刻。她从此不再出现。她后来怎样过日子，经上没有写。

◆四、她带来的那一样

卷五每一章都先问：她手里原有的是哪一样。

这一章要问得格外小心，因为她自己一个字也没留下。她的那一样，是他替她说出来的：“但这寡妇是自己不足，把她一切养生的都投上了。”（可 12:44）

“一切养生的”，就是她靠着过日子的全部。照这句话，她带来的那一样，是一个做到了底的动作。手里剩得再少，她还是一个拿得出东西的人。

放进尺子里看，这一样落在路上：动手，而且一步走完，不留半步。它也落在地上最里面的那一片，自己这个人（自我界）。

看看别人的账上她是谁。律法把寡妇写成被供养的人，城里积存的粮食，是要叫“孤儿寡妇都可以来，吃得饱足”（申 14:29）。那几个文士把她这一类人当成可以吃掉的家产。两本账上，寡妇都是被动的那一个。

律法的心意本来很清楚。经上说：“不可苦待寡妇和孤儿”（出 22:22）；诗篇称神为“作寡妇的伸冤者”（诗 68:5）。照这个安排，东西是往寡妇那里流的。

银库跟前这一下，方向倒了过来，东西从她手里流出去。她是主动的那一个。

这就是初稿判词头一句说的地方，第二稿把它留作一个待验的说法：

她们的智慧，是在被拿走大半的地上，逼出来的一维之长。

她的地，被拿走的还不止大半。丈夫没有了。产业，经上只说她“自己不足”。脚下的位置（势能），一个穷寡妇在那座殿里是没有的。律法许给她的那份供养，到她这里有没有落空，经上没有写，只写了她不足。

这些亏缺，没有一样记在她名下。

那么她自己手里有、却没有用的呢？本书找了一遍，找不到。两个铜钱她都用了。她那一投，这把尺子量不出缺。

有人会说：她没有给自己留余地，这不正是走得太紧吗？这句话本书不敢下。他当面说出来的一投，本书不反判。况且一个只有两个小钱的人，“余地”这个词本来就够不着她。

所以这一章的账很特别。亏缺几乎全是被拿走的。至于她的路走到第几步、换不换得了路，四节经文撑不起来，本书写“不可判”。

◆五、他接上的那一样

现在看他。

他做的事，经上写了三样：坐着，看，叫门徒来说话。

第 301 号第 5 章细读过这一幕。他正对着银库坐，看的是全场；财主和寡妇放在一起一比；再看投之前和投之后，一个人手里的光景改了多少。三种看法，在一个判断里都用上了。

第 301 号第 11 章又添了一句：这是一双落在眼前的人和事（现实界）上的眼睛，看的是钱从谁手里投进去，投完那只手里还剩什么。

他说财主：“他们都是自己有余，拿出来投在里头”（可 12:44）。这半句只是照实说，财主没有挨骂。照银库的账，她投得最少；照他的账，她投得最多。同一笔钱，在两本账上的位置正好倒过来。

他接上的，就是这一把尺子。从“投了多少”，接到“投完，光景改了多少”。

可是你看这把尺子递给了谁。

马可写的是“耶稣叫门徒来”（可 12:43）。他把门徒叫到跟前才说。经上没有写她听见，也没有写她回头。

所以要照实写一句：

这一回，他接上的那一样，没有接在她身上，接在了旁边人的眼睛上。

卷五前面的几位，他给的东西都落进她本人手里。这一位没有。她走进来的时候是个穷寡妇，走出去的时候还是。殿里有一个人把她看全了，她知道不知道，经上没有写。

他补的是旁边人的缺。门徒会数钱，下一段就去数石头了。他们缺的是另一种看法：不光比数目，还要看这一下之后改了多少。这一缺，他当场补了。

◆六、他没有动的是什么

再看他没有做的。这一节是全章最要紧的，也最容易被人问住。

他没有上前拦她。没有把钱取出来还她。没有叫她留一个。没有叫门徒凑一点给她。也没有对她说一句话。

第 301 号第 45 章把这一处和别的几处钱的事放在一起读过。对那个产业很多的少年人，他说的是变卖所有的。撒该自己说出一半，他说救恩到了这家。读到这位寡妇，那一章的话是：他没有叫她留一半，也没有叫她去变卖，只是看见了，说出来。

三个人，三样对待。那一章的读法是，他量的不是数目，是钱在一个人那片地上坐在什么位置。少年人那里，产业坐在当中，所以要挪。寡妇这里，钱没有坐在当中，两个铜钱她都松了手。没有东西要挪。

这就说出了他没有动的那一样：她的那一投。

设想他拦了。一只手伸过来，一句“你留着吧”。钱是留下了，她却从一个来敬拜的人，变回一个被照顾的寡妇。她在那片地上唯一主动的一下，就被收走了。

这是推测。经上没有写他为什么不拦。本书只记得住结果：她原有的那一样，他一指头也没有碰。

可是老实话还有另一半。她的亏缺，他也没有碰。

她没有产业，他没有给。她脚下没有位置，他没有当场给她安一个。“比众人所投的更多”，这句话他说出来了，却没有递到她耳边。

所以这一章不能写成“他用不补的方式补了她”。那是绕弯子。

直说就是：这几节经文里，没有人补她。

为什么不补，经上没有写。本书不替他找理由，也不替她的穷找理由。

有人会替他想一个理由：也许他不便管银库的事。这个理由经文不支持。他在别处管过。有一种遗传，叫人把该奉养父母的钱说成已经献给神，就不再奉养；他当面责备过这种做法（可 7:11—12）。奉献吃掉一家人的养生，他是会开口的。这一回他没有对银库开口，也没有对她开口。

只有一条线索可以并排放着，不算解释。那几个文士的做法是话很长，手伸进寡妇的家里。他在同一座殿里看见一个寡妇，话很短，她的东西一样没有拿。至于他为什么不多给一样，本书读不出来。

◆七、放回今天：礼桌后面的人

经文里没有人补她。后来呢？

初期教会在“天天的供给上”照顾寡妇，后来还专门拣选人管这件事（徒 6:1—3）。雅各书说：“那清洁没有玷污的虔诚，就是看顾在患难中的孤儿寡妇”（雅 1:27）。这些补的是后来的寡妇，补不到她。她那一格，经上一直空着。

他那天没有做的事，不等于今天坐在银库对面的人也不必做。他交给门徒的是一把尺子。尺子拿到手，看见了谁“自己不足”，下一步怎么走，是拿尺子的人的事。

设想老家的一场喜事。堂屋门口摆一张礼桌，主家的侄子坐在后面记账，二十八岁，在县城做会计。

来随礼的人一个接一个，五百，一千，两千。轮到三婶。她守寡十几年，靠几分菜地和一点补助过日子。她从手帕里拿出两百块，放在桌上。侄子知道，这差不多是她大半个月的菜钱。

他有三条路。当场推回去，说三婶您就别拿了。那样一来，满院子的人都看见她的礼被退了，她在这个家里“拿得出一份礼”的那一样，就被收走了。第二条，照收，记一笔，下一位。那他只是个记账的。

他走了第三条。账上照写：三婶，两百。席散了，他对父亲说了一句，三婶这两百，比哪一份都重。腊月里主家回礼，他多备了一袋米、一桶油，自己送上门，只说是办事剩下的。转过年，族里再有喜事，他提了个小建议：礼金随意，账只记不唱。

他多做的只有一点点：一句话，一袋米，一条小规矩。托底的是这一家人，不是他一个人。三婶愿意收就收，不愿意，他把米提回来就是。

再说给拿尺子的人。这把尺子最适合量自己：投完了，手里还剩多少。它不适合拿去量比自己穷的人。任何人都不该拿这段经文，劝手头紧的人捐出过日子的钱；那样做，正站到了可 12:40 警告的那一边。你若正被人用奉献的名义催逼，先找信得过的长辈，或者教会以外能帮上忙的人。

◆八、这算不算例外

两问，一问一问答。

第一问：这算不算“他不补”的证据？算。在这几节里，他看见了一位女子的亏缺，没有当面补。卷五叫“他当面补缺”，这一章是其中没有补的一章，本书照实登记。卷名的意思要在这里收窄：他当面补过许多位，并没有见一位补一位。

第二问：算不算初稿第五条判决的例外？这一问第二稿不必再答。那一条说他从不拿走她原有的那一样，按全样本重数后照原话作废：二十三处里有九处他拦过她。这里只照实记这一场：他没有叫她放下什么，编码表记的是没有拦住。

初稿判词第三句说，她手里的那一样，他“只接到另外两样上”。那一句也已作废。留下的只是一个读法：接是接了，接口开在门徒那一头。

再把编码表里她那一行说成人话。没有名字；做着进场；整场没有一句话；他没有问她，没有拦她，没有驳她；称许了她，没有差遣她；话是对旁人说的。

放回全样本，“他没有补她”就不是这一章独有的事。女子二十三处里，整场没有一句话的有十二处，她在其中；这十二处里他驳回的是零到一处（两位编码员不同的一格是母亲站在外边那一回），称许了三处，她和上一章香膏的女人都在里头。可是话对着本人说的，女子是 18/23，男子是 32/32。不对着本人的五处，这两章各占一处：称许是称许了，话却越过了她。数据在第 39、40 章，验收在第 41 章。

改判条件要写具体。

一，若有人在可 12:41—44 或路 21:1—4 里指出一句对她本人说的话，或一个向着她的动作，“没有当面补”就撤回。

二，若这几节里有一句叫人照样去做的命令，他的话就从“看见”变成了“要求”，后来的穷人会被这句话拿走养生的钱，这一场就要改记“叫放下所有”。本书没有找到这样一句；全样本里，他叫女子放下财物或身份的是 0/23，男子 2/32。

三，若能从经文本身证明，她正是可 12:40 里被侵吞的那一位，这一章就要改写成：他眼看着一桩拿走，没有当场拦住。到那时本书仍旧不替他辩护，只照登。

最有力的反对意见是这样的：看见一个穷寡妇把最后的钱投进去，只发一句议论，这算什么全丰满；换一个好心人，都会追上去塞给她几个钱。

本书的回应分两层。头一层认输：这把尺子量的是他在九个角落上缺不缺、偏不偏，它量不出“这一回为什么不出手”，本书不硬答。

第二层是经文里看得见的。那一天他没有闲着。就在同一座殿里，他把侵吞寡妇的人当众点了出来，又说了那座殿的结局。挡在寡妇们前面的话，他说在可 12:40；只是没有落在她一个人身上。这够不够，读的人自己判。

还有一种反对站在另一头：保罗称赞过马其顿的众教会，说他们“在极穷之间还格外显出他们乐捐的厚恩”（林后 8:2）。从穷里拿出全部，新约明明看重，何必把这一章写得这样小心。

这个意见本书接受一半。穷人有拿得出东西的尊严，本章第四小节说的正是这个。不过保罗在同一段里写明，那是他们“自己甘心乐意”、“再三地求”的（林后 8:3—4）；他又说：“我原不是要别人轻省，你们受累，乃要均平”（林后 8:13—14）。看重穷人自愿的给，和伸手向穷人要养生的钱，是两回事。

留下的痕迹　两个铜钱留在马可和路加的纸上，是他说出来、别人写下的；那座殿后来被拆毁了。住在这句话里的，是每一个觉得自己拿出的太少的人，也是每一个坐在礼桌、账桌后面的人。

十字架下的妇女：远远地

“抹大拉的马利亚和约西的母亲马利亚都看见安放他的地方。”（可 15:47）

这一章的问题　她们从加利利一路跟到耶路撒冷，到了最后却近不了身，什么也做不了，手里只剩一样：看。这一样在星期五好像没有用，在安息日更没有用。它后来接到了哪里？这一回他没有当面补她们，补落在第三天。本章看它是怎样落下来的，也看有什么一直没有落下来。

◆一、只能看的时候

你也许有过这样的时候。亲人被推进去了，门关上，你留在外面。你不是医生，帮不上手；有时连靠近都不许。能做的只剩下站着，看那扇门。

人在这种时候，最容易对自己说一句话：我什么也没做。

福音书里有一群女子，在最要紧的那一天，正是这样站着的。经上给她们的位置只有三个字：远远地。

这一章要看的，是这三个字后面跟着的那个动词。

◆二、一路跟来，站到最后

受难日的讲道里，她们常常只占一两句：男人跑了，女人留下，她们在哭。这话不算错。不过福音书给她们的分量，比这重。

先看她们从哪里来。马可等到他断气以后才交代，她们是“耶稣在加利利的时候，跟随他、服事他的那些人”（可 15:41）。

路加在前面早记过一笔。跟着他走的，除了十二个门徒，还有几个被治好的妇女：抹大拉的马利亚，希律的家宰苦撒的妻子约亚拿，苏撒拿，还有好些别的。她们“都是用自己的财物供给耶稣和门徒”（路 8:3）。

两件事记下来。第一，她们不是到了耶路撒冷才冒出来的旁观者，是从加利利一步一步走过来的同路人。第二，这一路的吃用，有一份出在她们的钱袋里。第 301 号第 45 章提过这一句：路加记下这件事，没有写他推辞。

然后是那一夜。在客西马尼，他被拿。马可只用一句：“门徒都离开他，逃走了。”（可 14:50）

到了十字架那里，马可写：“还有些妇女远远地观看；内中有抹大拉的马利亚，又有小雅各和约西的母亲马利亚，并有撒罗米。”（可 15:40）马太写的也是“远远地观看”（太 27:55）。路加写：“还有一切与耶稣熟识的人，和从加利利跟着他来的妇女们，都远远地站着看这些事。”（路 23:49）

三卷书，同一个词。

第 301 号第 21 章把那一夜读成一层一层的分开。一群人跑散，是第一层；彼得说不认得，是第二层；熟识的人远远站着，是第三层。那一章对第三层的话是：她们没有走，可是也近不了身。

约翰记的距离近得多。他写站在十字架旁边的，有他的母亲，也有抹大拉的马利亚（约 19:25）。远和近，哪一个对？经上没有替读者调和。也许是不同的时刻，也许是不同的人。本书照实记下两种距离，两种距离里都有她们。

各卷的名单也不全一样，谁对上谁，历来说法不同，本书不排。只有一个名字四卷书都提：抹大拉的马利亚。她留给下一章。

读过出埃及记的人，会想起另一个远远站着的女子。摩西的姐姐在河边“远远站着，要知道他究竟怎么样”（出 2:4）。两处都是女子，都隔着一段距离，都在看一个自己救不了的人。两处并排放，是本书的读法。

再看十字架周围别人的“看”。祭司长和文士戏弄他：“现在可以从十字架上下来，叫我们看见，就信了。”（可 15:32）他们要先看见一件神迹，才肯信。对面站着的百夫长看见他这样断气，说出“这人真是神的儿子”（可 15:39）。

这群妇女没有提条件，也没有说话。经上没有写她们当时怎样想，只写她们一直看着，没有走开。

◆三、看见安放他的地方

他断气以后，动手的是另一个人。亚利马太的约瑟是“尊贵的议士”，他“放胆进去见彼拉多”（可 15:43），求了身体，用细麻布裹好，安放在磐石凿出的坟墓里，“又滚过一块石头来挡住墓门”（可 15:46）。

马可接着写了一句很容易跳过去的话：“抹大拉的马利亚和约西的母亲马利亚都看见安放他的地方。”（可 15:47）

马太写她们“对着坟墓坐着”（太 27:61）。路加写她们“跟在后面，看见了坟墓和他的身体怎样安放”（路 23:55）。三卷书都没有漏这一笔。

然后是很安静的一节：“她们就回去，预备了香料香膏。她们在安息日，便遵着诫命安息了。”（路 23:56）

人刚死，安息日到了。悲伤没有叫她们越过诫命，诫命也没有叫她们停下预备。

那一整天，经上再没有记她们做什么。坟墓里一具身体，墓门口一块大石头，屋里放着预备好的香料。

◆四、她们带来的那一样

把她们手里原有的摆出来。

一是跟。从加利利到耶路撒冷，一路没有掉队。二是给。用自己的财物供给，这是手上实实在在的干劲。三是没有走。门徒不在的地方，她们在。

可是到了十字架那里，跟，跟不上前了；给，没有东西可给了。别的都被拿走以后，剩下一样，经文写得最重：看。

数一数经上给她们的动词。十字架那里，观看。坟墓那里，看见安放他的地方，看见身体怎样安放。马太写她们对着坟墓坐着，那也是看。

这种看有两个特点。一是追到底：看他死，看他被取下来，看他被放进去，看石头滚过来，一步没有落下。照尺子的说法，这是追着变化看。

二是记位置。马可写的不是“看见他被安放”，是“看见安放他的地方”。哪一座坟，哪一块石头，她们记下了。这是看摆布。

所以她们的一维之长，落在样子那一头的“怎么看”上。证据是可 15:40、可 15:47 和路 23:55。初稿第一条判决说，每一位女子都有一维之长，落得到经文上。初稿各条判决的账在第 41 章结，本章不再给读数；只说这一章的证据比上一章厚得多。

长处摆完，看它接不上的地方。

头一处在脚下。约瑟能“放胆进去见彼拉多”，因为他是议士，有那个位置（势能）。她们没有。去求身体，轮不到她们；动手安放，也轮不到她们；兵丁围着的地方，她们近不了。这一角是被拿走的，不记在她们名下。

约瑟做了能做的事，她们记下了他做在哪里。两样都少不得。没有约瑟，就没有那座坟；门徒四散以后还记得那座坟在哪里的，是她们。

第二处在头上。安息日一过，她们“买了香膏要去膏耶稣的身体”（可 16:1）。她们是去照料一具身体的。没有一卷福音书说，她们是去等复活的。

可是那句话她们听过。后来天使对她们说的是：“当记念他还在加利利的时候怎样告诉你们”（路 24:6）。话在加利利就说过了，到了坟墓跟前，没有接上。

这一处算被拿走的，还是没走的？本书分不大清。话她们听过，照理是手里有的。可是同一句话十一个使徒也听过，也没有接上；她们去报信，使徒还“以为是胡言，就不相信”（路 24:11）。照这把尺子量，男人女人缺的是同一角。本书只是这一回量她们。

第三处在路上。她们的每一步，都是被眼前的事推着走的。他被钉，就看；他被葬，就跟去看；安息日到，就停；安息日过，就买香膏。走到半路才想起石头，彼此说：“谁给我们把石头从墓门滚开呢？”（可 16:3）

起步的总是脚下那片地，这是偏路的样子。不过那两天里，还有哪一条路是她们走得了的，本书也指不出来。

合起来，读着像初稿判词的第二句说的那种亏缺（第二稿已撤回，这里只当读法，见第 41 章）：

她们的亏缺不在那一维，在这一维接不上另外两维：或缺一角，或偏一路，或断一火。

她们的看是全的。看了以后往哪里走，看见的是什么意思，这两头都空着。所以星期五的那一看，在安息日那一整天里，像一样没有用的东西。

◆五、他接上的那一样：补在第三天

这一回，他没有当面补她们。

十字架上，他是说了话的。可是照经上所记，没有一句是对远远站着的这一群说的。他对母亲和所爱的那门徒留了话，那是站在近旁的人；第 301 号第 25 章把那一处读作他亲手安排的“留下”。

往髑髅地去的路上，他也对一群痛哭的妇女说过话。那是“耶路撒冷的女子”，路加把她们和从加利利来的分开写。那句话下一节再读。

对加利利来的这一群，星期五什么也没有。安息日也没有。

补落在第三天，一共三下。

第一下，接的是那个地方。她们进了坟墓，里面的少年人说：“请看安放他的地方。”（可 16:6）这句话和星期五那一句几乎一样。星期五她们看见安放他的地方；星期天，有人指着同一个地方叫她们再看一眼，那里空了。

要是没有星期五那一看，星期天这一句就落不了地：谁知道空的是不是那一座。这是本书的读法。

第二下，接的是那句话。天使叫她们记念他在加利利说过的，经上接着写：“她们就想起耶稣的话来”（路 24:8）。她们的看，到这里才和头上那句话连上。第 301 号第 25 章留意过这一处：话是早就说过的，到了那一刻才被想起，这一次是天使提醒的。

第三下，是他自己。马太写，她们“又害怕，又大大地欢喜”（太 28:8），跑去报信。路上他遇见她们，她们“上前抱住他的脚拜他”（太 28:9）。他说：“你们去告诉我的弟兄，叫他们往加利利去，在那里必见我。”（太 28:10）

第 301 号第 22 章读过这一句。那一章说，复活以后先接上的不是使徒，是坟墓边的妇女；这一句里有一处新是次序，消息先到妇女，再由妇女带给使徒。

放在本书的尺子上，这一句接了两样。一样是路：只会看的人，得了一步可以走的路，去，告诉。一样是位置：星期五她们连求身体的位置都没有，星期天早晨，她们是带话的人。

看，先接到了那句话上，又接到了一条路上。

照实还要记一笔。三下里，前两下是天使做的，只有第三下是他亲口说的。而且三下都在第三天，不在她们最难的那两天。说“他补了她们”，要连着这个日子一起说。

◆六、他没有动的是什么

他接上的是另外两样。原来那一样，他没有碰。

没有一处经文，他或天使对她们说：你们当时不该站那么远。也没有一处说：光看有什么用。星期天早晨对她们说的头一个动词，还是“看”。

她们预备的香料，最后没有用上。经上没有一句说她们白预备了。

“远远地”这个距离，他也没有动。星期五他没有叫她们近前来。近前的那一下，是星期天她们自己上去抱住他的脚，经上没有写他推开。

初稿第五条判决说，他从不拿走她原有的那一样。这一条按全样本重数后照原话作废：二十三处里有九处他拦过她。这一节只照实记这几场他做了什么。

先记路上那句话。一群妇女为他号咷痛哭，他转过身来说：“不要为我哭，当为自己和自己的儿女哭。”（路 23:28）

初稿细读字面，说前半句拦的只是眼泪的方向，哭还在她们手里，所以不记作反例。第二稿改过来：照编码手册，这一句记在“不要哭、不要怕”一栏，是拦住的一种，本书照登。这一群不是加利利来的那一群，可她们也在二十三处里。

对加利利来的这一群，只照实记：她们的看没有被换成别的。他给的“去告诉”，要告诉的正是她们看见的。下一章里，抹大拉的马利亚带回去的那一句，头一个动词还是看见。

还有一件没有被动过的事，分量不轻，要照实写。她们去报信，使徒不信。马可的记载更短，说她们“又发抖又惊奇，什么也不告诉人，因为她们害怕”（可 16:8）。往以马忤斯去的两个人提到她们，说的是：“我们中间有几个妇女使我们惊奇”（路 24:22）。

她们的话在门徒中间传开了，却是当作一件怪事传的。这一层不被采信的地，第三天没有改。

◆七、放回今天：玻璃外面的小本子

设想一个四十出头的女人，在外省一家超市做理货员。母亲在老家突然倒下，住进了重症监护室。她请了假赶回去，才知道那里的规矩：家属不能进，每天下午只有半个钟头，隔着一面玻璃看。

缴费、签字、跟医生谈话，都是哥哥在办。这些她插不上手。她能做的只有那半个钟头。

头两天，她站在玻璃外面只是掉眼泪。晚上给丈夫打电话，说：我回来一点用也没有。

第三天，旁边一位陪了很久的大姐递给她半截铅笔，说了一句：你就记吧，看见什么记什么。

她就记。几号床，哪一只手在输液，监护仪上那个数今天是多少，母亲的眼皮动了没有，当班的护士姓什么。每天半页，记在超市发的工作手册背面。

十一天以后，母亲转进普通病房。接手陪床的嫂子什么都不清楚。医生来问，病人是哪一天开始自己咳痰的。哥哥答不上。她翻开手册，一条一条念。

这个故事是设想的，只取一层：只能看的时候，看到底、记住地方，本身是一样本事。它在当时没有用，不等于它没有用。

再看那位大姐做了什么。她给的只是半截铅笔和一句话，这就是每次只多一点点。她没有叫这个女儿别哭，也没有叫她去找医生理论。她只把这个女儿手里已经有的“看”，接到了“记下来”上。托底的是哥哥嫂子一家人，担子不在她一个人肩上。

今天你若陪着一个只能站在外面的人，可以学这一下。不替他找事做，只问一句：你今天看见了什么。愿不愿意说，由他。新近失去亲人的人，可以只听，不记。

若那一场“只能看”里夹着暴力，或者伤害还在发生，先找实际的保护和专业的人，这一章的办法往后放。

◆八、这一判怎样才算错

这一章判了三件事。她们的长处是看。她们的亏缺，在看接不上那句话，也接不上一条路，其中位置那一角是被拿走的。他没有当面补，补在第三天，而且没有拿走看。

哪一节经文能推翻它？

一，若能指出可 15:47 和路 23:55 只是叙事上的过渡，和可 16:6 那一句并没有照应，“星期五的看在星期天被接上”就要减弱。那时她们只是见证人中的几位，谈不上承重。

二，若在四卷书里找到一处，他或天使责备她们站得远，叫她们放下那一看，“没有拿走看”这一句就撤回。

三，若有人从经文证明，她们去坟墓时已经在等复活，“头上那句话没接上”这一条撤回。

还要交代这一章在编码表里的位置。十字架下远远观看的这一群，不在福音书那二十三处里：那张表只收他与一个人相遇的场景，星期五他没有同她们相遇。收进去的是复活清早的那一场（太 28:1—10）。

那一行说成人话是：称呼用本名；做着进场；整场没有一句话；他没有问她们；拦住一栏记的是“不要怕”；没有驳回，没有称许；差遣了；话是对着她们说的。

放回全样本。整场没有一句话的女子有十二处，她们在其中；这十二处里他驳回的是零到一处（两位编码员不同的一格是母亲站在外边那一回），拦过三处，差遣了四到五处，后两样她们都占。“不要哭、不要怕”全表三处，这一章碰上两处：路上那一句，清早这一句。数据在第 39、40 章，验收在第 41 章。

最有力的反对意见来自保罗。他列复活的见证人，提到矶法、十二使徒、五百多弟兄、雅各和他自己，没有提这些妇女（林前 15:5—8）。照这个意见，最早的见证并不靠她们，本书把她们抬高了。

这个意见有分量，本书接受一半。那份名单列的是复活以后的显现，上面确实没有她们。可是同一段话的头两句是：“基督照圣经所说，为我们的罪死了，而且埋葬了”（林前 15:3—4）。在前三卷福音书里，看见死、看见葬、又看见空坟的，从头到尾只有她们。保罗没有列她们，福音书没有一卷略去她们。

还有一条要先堵上。这一章不说女人比男人勇敢，也不评那一夜跑散的门徒。第 301 号第 21 章读过，门徒的散，有一份是他亲口放走的。她们是见证人，不是一场比赛的赢家。

留下的痕迹　一句“看见安放他的地方”，是马可、马太、路加替她们写下的。后来每一个只能守在门外、守在灵前的人，都住在这一句里。

抹大拉的马利亚：从“取他”到“往我弟兄那里去”

“马利亚却站在坟墓外面哭。”（约 20:11）

这一章的问题　上一章那群妇女里，有一个名字四卷福音书都提到。约翰把复活早晨的镜头几乎全给了她。她带来的是不走，是找；她要找的却是一个地方、一具身体。他接上了什么，又有什么没有动？“不要摸我”这一句，是不是叫她放下手里的那一样？初稿把这里当作第五条判决最吃紧的一处；那一条已经作废，本章只照实登记这一句。

◆一、她是谁，不是谁

先把一件旧事交代掉。

你听到的抹大拉的马利亚，多半是“悔改的妓女”。经上没有这一句。经上没有说她就是路加福音第 7 章那个“是个罪人”的女人（路 7:37），也没有说她就是用香膏抹主的那一位。把几个人合成一个，是西方教会后来的传统；东方教会没有这样合并。本书照经文，不合并，这件事只说这一句。

路加介绍她的话是这样的。跟着他周游的，“还有被恶鬼所附、被疾病所累、已经治好的几个妇女，内中有称为抹大拉的马利亚（曾有七个鬼从她身上赶出来）”（路 8:2）。

七个鬼，放在“已经治好”这一串话里。它说的是她受过的辖制有多重，得的医治有多大，不是一桩罪名。

还有一处小地方。她的名字后面跟的是一个地名，没有跟丈夫、父亲或儿子。

上一章读过她的来路：从加利利跟来，用自己的财物供给，远远地看十字架，又对着坟墓坐着。所以复活的早晨，她不会找错坟墓。

这一章照约翰福音第 20 章的次序读。

◆二、天还黑的时候

“七日的第一日清早，天还黑的时候，抹大拉的马利亚来到坟墓那里，看见石头从坟墓挪开了。”（约 20:1）

别的福音书说她和几个妇女同去，时辰也写得略有不同。约翰只写她一个，却留下一个小字：她后来说的是“我们不知道”。各卷的写法，本书不调和。约翰挑的是“天还黑”。

她看见石头挪开，没有进去，转身就跑。她去找西门彼得和耶稣所爱的那个门徒，说：“有人把主从坟墓里挪了去，我们不知道放在哪里。”（约 20:2）

这是她在约翰福音里说的第一句话。她得出的结论里没有复活，只有又丢了一次：连身体都不见了。

记住她这第一个动作：看见了，就跑去告诉人。这一步，本章末尾还要再出现一次。

两个门徒跑来，进了坟墓，看见细麻布。那门徒“看见就信了”（约 20:8），经上随即补一句：“因为他们还不明白圣经的意思，就是耶稣必要从死里复活。”（约 20:9）然后，“于是两个门徒回自己的住处去了。”（约 20:10）

经上没有责备他们。信了，又还不明白，约翰两样都照写。

◆三、同一句话，说了两遍

“马利亚却站在坟墓外面哭。”（约 20:11）

一个“却”字，把她和那两个人分开。他们回去了，她没有走。为什么不走，经上没有写。也没有人吩咐她留下。

她低头往坟墓里看，看见两个穿白衣的天使，“一个在头，一个在脚”（约 20:12）。天使问她为什么哭。她答：“因为有人把我主挪了去，我不知道放在哪里。”（约 20:13）

这和方才对门徒说的几乎是同一句，只改了两处。“主”成了“我主”，“我们”成了“我”。

看见天使，她没有惊慌，也没有反过来问一句。同一句话说了两遍，像一个人心里只剩下一件事。这是本书的读法，经上没有写她的感受。

然后她转过身，看见耶稣站在那里，“却不知道是耶稣”（约 20:14）。他问：“妇人，为什么哭？你找谁呢？”（约 20:15）

她以为是看园的，说：“先生，若是你把他移了去，请告诉我，你把他放在哪里，我便去取他。”（约 20:15）

数一数。对门徒，说的是不知道放在哪里。对天使，还是不知道放在哪里。对他本人，问的是你把他放在哪里。三次开口，三次都落在一个地点上。

她要找的是一个地方。站在她面前的，是一个人。

为什么认不出，经上没有解释。第 301 号第 22 章把三处“近在眼前，认不出来”并排放过：她以为是看园的；以马忤斯路上的两个人，“只是他们的眼睛迷糊了，不认识他”（路 24:16）；海边的门徒也不知道是他。那一章说，经上没有解释，我们不补。本书也不补。

◆四、她带来的那一样

她手里原有的，很清楚：不走，和找。

天还黑就来。看见石头挪开就跑。别人回去了，她站着。问了门徒，再答天使；答了天使，再问园丁。

最后那一句“我便去取他”，更是一股不小的劲。一个女人，打算自己去把一具身体搬回来。搬不搬得动，她没有算。

这一样落在地上三种劲里的干劲（动能）：往前去的那股热，不肯停。证据是约 20:1、约 20:2、约 20:11 和约 20:15。四节经文，四个不肯停的动作。

照认起步的规矩，只看经上记的头一个动作。她的头一个动作是来到坟墓、看见石头。她是从脚下那片地起步的，被眼前的事推着走。

先把话说在前头。她的找是真的，眼泪也是真的。下面说的亏缺，没有一处是说她爱得不够。

亏缺在这一样接不上的地方。

她的找，只接着眼前这一片地：一座坟，一具身体，一个放的地点。头上那句话，她没有接上。上一章读过，他在加利利就说过要复活；天使提醒了，那群妇女才想起来，路加把她的名字列在那群人里（路 24:10）。在约翰这一章里，她嘴边只有“挪了去”和“放在哪里”。

第 301 号第 22 章有一个说法正好用得上：只认原样的尺子。那一章说，拿这把尺子去量复活，量出来的全是“不像”。

她手里拿的就是这一把。她要的是星期五傍晚看见的那个样子，原封不动地找回来。所以人站在面前，她量出来的是“看园的”。

照本书的尺子，主判是缺角。心里认的道理那一片地（理念界）空着，寻找就只能落在一个地点上。

副判是偏路。三次开口，三次从同一处起步，自己换不过来。九步里，她一遍一遍在试，试的总是同一个猜想。

这是被拿走的，还是没走的？那句话她听过，这一角偏向“没走的”。不过约翰写得明白，进过坟墓的两个门徒也“还不明白”。全体门徒缺的是同一角。她只是留在原地、把这一缺哭出来的那一个。

◆五、他接上的那一样

他只说了一个词：“马利亚。”（约 20:16）

她就转过来，叫他“拉波尼”，约翰注明是夫子的意思。

第 301 号第 22 章对这一处的话是：没有讲道理，没有显神迹，一个名字，就接上了。

先看这一声接的是哪一样。她一早上都在往外找，找一个地点。这一声没有回答“放在哪里”，它叫的是她自己这个人。眼睛没有认出来的，耳朵认出来了。

约翰福音早先写过好牧人，说他“按着名叫自己的羊”，又说“羊也听他的声音”（约 10:3）。

不是她先把他找到了，是他先叫了她的名字。

这里有一个小地方，照记下来。约翰写她先前已经“转过身来”，这里又写她“转过来”。两次转身怎样解，各家说法不一，本书不在这上面立论。

她叫出来的“拉波尼”，也许正是从前在加利利跟着他走时的称呼。这是推测。若是这样，她认出他的头一刻，叫回来的还是原样。

她的找是真的。相认却不是找出来的。

再看第二样。他接着说：“你往我弟兄那里去，告诉他们说，我要升上去见我的父，也是你们的父，见我的神，也是你们的神。”（约 20:17）

把她的话和他的话放在一起。她说的是“我便去取他”。他说的是“你往我弟兄那里去”。两句里都有一个“去”。前一个去，是把他搬回来；后一个去，是把他的话带出去。

脚还是那双脚，方向掉了头。

她要去的地方，也换了名字。前一夜跑散的、这时候关着门害怕的那些人，他叫他们“我弟兄”。第 301 号第 22 章读马太记的那一句，说散了的人不是被追回来问罪，是被叫作弟兄接回来。她带去的头一样东西，就是这个称呼。

这句话里还装着她缺的那一角。“我的父，也是你们的父”，第 301 号第 23 章细读过这个次序：三年里门徒听他叫“我父”，到这里，他把同一个称呼分给了他们。她要的是原样；他交给她一句原样里没有的话，叫她带着走。

所以他接上的是两处。那股不肯停的劲，一头接到她自己的名字上，一头接到一条新的路和一句新的话上。

放进九步里看。她自己一遍一遍走的是前面几步：猜，动手找，再猜，再找。分开那一步，是十字架替她走的。重新接上的这一步，她自己走不到，是那一声名字带她进去的。

她照做了。经上写：抹大拉的马利亚就去告诉门徒说：“我已经看见了主。”她又将主对她说的这话告诉他们。（约 20:18）

把她这一章的三句话排开。头一句，我们不知道放在哪里。第二句，我不知道放在哪里。第三句，我已经看见了主。

◆六、他没有动的是什么

照初稿的读法，他没有动的是她的不走，和她的找。

他没有说：你不该在这里哭。他问的是为什么哭，找谁，两句都顺着她正在做的事问。他也没有说：你找错了。

再回头看她在这一章的头一个动作：看见石头挪开，就跑去告诉门徒。最后一个动作：看见了主，就去告诉门徒。

他交给她的差事，原是她天不亮就做过一遍的。他没有给她另换一样本事，只把带去的话换了。

现在到了最难的半句：“不要摸我，因我还没有升上去见我的父。”（约 20:17）

初稿第五条判决在这里压力最大。她的长处是不肯停的找，这半句听上去正像叫她松手。

先划清本书管得着的。这半句在神学上是什么意思，为什么这时候不可，这由教会的传统回答。和合本作“不要摸我”，别的中文译本有不同的译法，本书不靠哪一种译法立论。马太记另外几位妇女“上前抱住他的脚拜他”（太 28:9），经上没有写他拒绝；两处怎样相合，本书也不调和。

本书只读这半句在路上的位置。它是一道拦，这一点不必冲淡。可是拦住之后没有句号，紧跟着就是“你往我弟兄那里去”。一句话两半：前一半拦住，后一半差出去。

拦住的是什么？初稿的读法是：停在原样。她找了一早上的，是星期五的那个样子；找到了，手自然要去留住。被拦的是这个“留住”，寻找还在。初稿凭这个读法，给第五条判决记了支持。

第二稿把这一步改过来。照编码手册，这半句就是一处拦住，记在“叫停下行为”一栏；福音书女子二十三处里，这一栏只有两处，她是其中一处。本书照登，不再拿读法去化解它。后半句的差遣也照登：同一行里，差遣一栏记的是有。

第五条判决按全样本重数后已照原话作废：二十三处里有九处他拦过她，这是其中一处。“拦的是留住原样”仍可作一个读法留着，只是不再替谁作证。

还有一样没有动：她要回去的那片地。路加记使徒把妇女们的话当作胡言。马可的长结尾说她去告诉，他们“却是不信”（可 16:11；这一段经文，许多版本加了注）。他给了她一条路，没有替她把路那头的耳朵先打开。

当晚他进了关着门的屋子，对门徒说：“父怎样差遣了我，我也照样差遣你们。”（约 20:21）早晨，她已经被差过一回。过了几天，门徒对多马说：“我们已经看见主了。”（约 20:25）这一句，几乎就是她早晨说的那一句。

再看三拍。攒劲，她攒了整整一个早上。变样，在转过来的那一下。留下，是她亲口说出的那一句；可是说什么、对谁说，是他交代的，写进书里的是约翰。初稿第四条判决说，她们留下的东西多半不是亲手安排的。这一条按对照组重量后不成立，账在第 41 章结，本章不再给读数。这一场只照实记上面那一句：话出自她自己的口，说什么、对谁说，是他交代的。

此后，经上再没有提她的名字。使徒行传开头的楼房里有“几个妇人”（徒 1:14），她在不在其中，经上没有写。

◆七、放回今天：没有收的书桌

设想一位退休的小学教师，六十七岁。老伴走了三年，他的书桌她一样没动：老花镜压在摊开的那一页上，茶杯也在原处。女儿劝过几回，说妈你收一收吧。她只回一句：收了就真没了。

女儿后来不劝了。清明前的一个晚上，她坐到母亲旁边，没有提书桌，只叫了一声“妈”。她说，爸从前教过的一个学生，如今也当了老师，托人来问，爸当年批作文用的那套红笔记号，还找不找得到。

母亲那一晚把抽屉翻到半夜，找出一摞批过的作文本。她挑了三本，包好。第二天，她自己坐公交送了过去。

书桌她还是没有收。老花镜还压在那一页上。

这个故事是设想的，只取一层。女儿没有叫母亲放下那份不肯走，书桌原样留着。她只在这份守着的劲上，接了一条往外去的路：把他的一样东西，带给一个用得着的人。

多出来的只有一点点：三本作文本，一趟公交。托底的是女儿，那天晚上她一直陪着翻。

今天你若陪着一个还站在“坟墓外面”的人，有两件事可以照着做。一，不催。“往我弟兄那里去”，是叫过她的名字以后才说的；对还在哭的人，先叫他的名字。二，差事要小。她带回去的只有一句亲眼所见，再加一段照原话转述的话。

肯不肯走这一步，由他自己。若这份哀伤已经压得人吃不下、睡不着，或者起了伤害自己的念头，这一章的办法先放下，请先找医生或心理咨询师。

◆八、这一判怎样才算错

这一章判的是四件事。她带来的是不走和找。她缺的是头上那句话，于是只认原样。他接上了她的名字和一条新路。她的不走和找，初稿判的是他没有拿走；第二稿只记他拦了她一下，又差了她。

改判条件有三。

一，若在约 20:11—18 里找得到一句，他责备她的哭、她的留、她的找，编码表里“没有驳回”这一栏就要改。

二，初稿在这里写过：前半句后面紧跟着后半句，所以记支持。第二稿撤回这个记法。前半句是一处拦住，后半句是一处差遣，两样都登，谁也不抵谁。

三，若能从经文证明，她来坟墓时已经在等复活，“只认原样”这一判撤回。

再把编码表里她那一行说成人话。称呼用本名；做着进场；头一句是自己先说的；他问过她；拦住了，拦的是行为；没有驳回，没有称许；差遣了；话是对着她说的。

放回全样本。开口的女子十一处，她是一处。十一处里他拦过六处，她在内；驳回或责备过五到六处（两位编码员不同的一格是人群中扬声的女人），她不在内；差遣了五到六处，她在内。不开口的十二处里，驳回的是零到一处（不同的一格是母亲站在外边那一回）。数据在第 39、40 章，验收在第 41 章。

最有力的反对意见是：“不要摸我”明明是拒绝，把它读成换了方向，是替他把话说软了。

本书的回应：拒绝是真的，本书没有说它不是拦。本书只指出，同一节经文里，拦和差是连着的两半。只读前一半，她就只剩下被推开，约 20:18 那句“我已经看见了主”便没有来处。至于前半句本身有多重，本书量不了，交给教会的传统。

另一种反对从相反的方向来：既然相认不靠寻找，她那一早上的哭岂不是白费？

不白费。别人回去的时候她在场，所以那一声名字有人听见。在场换不来相认，它是相认落脚的地方。

留下的痕迹　“我已经看见了主”这一句，是她亲口说、约翰写下的，差事是他交的；几天后门徒对多马说的，几乎就是它。后来每一个把亲眼所见照实带给别人的人，都住在这一句里。

马太家谱里的女子：动词全属别人的人

“大卫从乌利亚的妻子生所罗门”（太 1:6）

这一章的问题　新约第一页的家谱里有四位旧约的女子，前三位有名字，第四位只有一个称呼。拿前面各章用的那把尺子去量她，量得出多少？量不出的地方，本书怎样写？她自己走出来的那一段路，又落在哪里？

◆一、没有写名字的那一位

新约的第一页是一份家谱。“亚伯拉罕生以撒；以撒生雅各；雅各生犹大和他的弟兄”（太 1:2），一代接一代，写的几乎全是父亲。

这样的名单，本来可以一个女人也不写。马太却写进了四位旧约的女子。“犹大从她玛氏生法勒斯和谢拉”（太 1:3），“撒门从喇合氏生波阿斯；波阿斯从路得氏生俄备得”（太 1:5）。这三位，前面各章已经一位一位量过：一位坐在路口，一位在城墙上系起朱红线，一位跟着婆婆回到伯利恒。

第四位不一样。马太写的是：“大卫从乌利亚的妻子生所罗门”（太 1:6）。前三位都是“从某某氏”，到了她，名字没有了，只剩一个称呼。

马太为什么这样写，他自己没有说明。乌利亚是赫人，名列大卫的勇士（撒下 23:39），也是被大卫害死的人。旧约自己没有忘记这件事：列王纪说大卫一生行正，“除了赫人乌利亚那件事”（王上 15:5）。

她的名字叫拔示巴。这一章量的就是她。

先交代一句：这把尺子在她身上，有一大段是量不下去的。量不下去的地方，本书照实写量不下去。

◆二、把动词按主语排开

故事的第一句交代季节：“到列王出战的时候，大卫又差派约押，率领臣仆和以色列众人出战……大卫仍住在耶路撒冷。”（撒下 11:1）王在该出征的时候留在家里。叙述的人没有评论，只把这件事放在开头。

接着是一个傍晚。“大卫从床上起来，在王宫的平顶上游行，看见一个妇人沐浴，容貌甚美。”（撒下 11:2）请你看清这一节里谁在哪里。在平顶上的是大卫。她在哪里沐浴，经上没有交代。

“大卫就差人打听那妇人是谁。”（撒下 11:3）回话的人说了三样：她叫拔示巴，是以连的女儿，是赫人乌利亚的妻。这句回话是一道提醒：她有父亲，有丈夫。

大卫听见了，下一步仍是：“大卫差人去，将妇人接来……她来了，大卫与她同房，她就回家去了。”（撒下 11:4）

现在拿一支笔，把这几节的动词按主语分成两堆。起来、游行、看见、打听、差人、接来、同房，这一堆全是大卫的。轮到她的，只有“来了”和“回家去了”。

她愿不愿意，经上没有写。她能不能回绝王差来的人，经上也没有写。经文不说她抗拒，也不说她迎合。本书不替她补上任何一种。

动词全属别人的地方，尺子量不到她。

这是全章要守住的一条。一个人走了哪条路、缺了哪一角，要看她手里有过什么。这一段里她手里有过什么，经文一样也没有给。

◆三、四个字，和一只小母羊羔

于是她怀了孕，打发人去告诉大卫说：“我怀了孕。”（撒下 11:5）

这是她在撒母耳记里唯一的一句话，四个字。也是她头一回作主语：打发人去。她为什么告诉大卫，经上没有说。律法规定，与邻舍之妻行淫的，“奸夫淫妇都必治死”（利 20:10）。她也许是在向唯一担得起这件事的人说出处境。这是推测。

大卫的回应是一连串遮掩。他召乌利亚回来，叫他回家，又把他灌醉（撒下 11:6—13）。乌利亚不肯回家，说：“约柜和以色列与犹大兵都住在棚里……我岂可回家吃喝、与妻子同寝呢？”（撒下 11:11）大卫于是写信给约押，“交乌利亚随手带去”（撒下 11:14）。乌利亚带着自己的死信回到前线，死在城下。

“乌利亚的妻听见丈夫乌利亚死了，就为他哀哭。”（撒下 11:26）叙述的人仍叫她“乌利亚的妻”，仍称乌利亚为她的丈夫。哀哭的日子过了，“大卫差人将她接到宫里”（撒下 11:27）。又是差人，又是接。

这一章的末一句是：“但大卫所行的这事，耶和华甚不喜悦。”（撒下 11:27）不悦落在“大卫所行的”事上。

拿单来了，讲了一个比喻。穷人只有一只小母羊羔，“羊羔在他家里和他儿女一同长大，吃他所吃的，喝他所喝的，睡在他怀中，在他看来如同女儿一样”（撒下 12:3）。富户舍不得自己的牛羊，取了这只羊羔去待客。大卫大怒。拿单说：“你就是那人！”（撒下 12:7）

比喻里的羊羔被取、被宰，没有一句话，也没有一点罪责。拿单宣告的罪状也是这样：“你借亚扪人的刀杀害赫人乌利亚，又娶了他的妻为妻。”（撒下 12:9）整段责备，没有一句是对她说的。

后果还是来了。“耶和华击打乌利亚妻给大卫所生的孩子”（撒下 12:15），第七日孩子死了。经文细细记了大卫怎样禁食、怎样躺在地上、怎样起来吃饭。孩子的母亲怎样，一个字也没有。

读到这里，本书不找理由，也不讲道理。一个女子被接进宫，丈夫死在城下，孩子死在第七日。这一页只该慢慢地读，陪着她哀哭。

然后才有这一句：“大卫安慰他的妻拔示巴，与她同寝，她就生了儿子，给他起名叫所罗门。”（撒下 12:24）叙述的人到这里，第一次称她“他的妻拔示巴”。名字回来了。经文第一次写大卫安慰她，也是在这里。

◆四、许多年后，她走进内室

她再出现，是在列王纪的开头，称呼成了“所罗门的母亲拔示巴”（王上 1:11）。大卫老了，亚多尼雅自立为王。拿单来找她，替她出主意，教她进去对王说一句话（王上 1:13）。

她进去了。说出口的，比拿单教的长得多。

她提醒王曾经“指着耶和华你的神起誓”。她把亚多尼雅宰了牛羊、请了谁、没请谁，一样一样说出来。她说“以色列众人的眼目都仰望你”。她也说出自己的险处：“我和我儿子所罗门必算为罪人了。”（王上 1:17—21）

有一处改动最小，也最要紧。拿单教她用问句：“现在亚多尼雅怎么作了王呢？”（王上 1:13）她说的是：“现在亚多尼雅作王了，我主我王却不知道。”（王上 1:18）

一句问话，年老的王可以含糊过去。一句陈述摆在面前，王就得回话。她为什么这样改，经上没有说。改动本身，是经文写下的。

王随即向她起誓，立所罗门作王。当年被“差人接来”的女子，这一回是“进入内室见王”（王上 1:15），“站在王面前”（王上 1:28）。两处的动词，主语换了人。

后来所罗门登基，亚多尼雅来求她，托她向王讨亚比煞为妻。她答应去说。王起来迎接她，“吩咐人为王母设一座位，她便坐在王的右边”（王上 2:19）。这回的请求，所罗门没有答应，亚多尼雅因此被杀。

她替他传话，是没看出里头的分量，还是看出了，经上没有说。本书不替她定案。

◆五、她长在哪里

她的长处，要到内室里才看得见。

绕九个角落走一圈，地那一边有一角，问的是人用什么方式说话：用记号，用道理，还是用账。她在内室里的那一段话，三样里用了两样。

先看道理。她一开口，先搬出王自己起过的誓。那是王心里认的一句话，她把它摆回王面前，王没法说不认得。

再看账。谁宰了牛羊，请了哪几位，漏了哪一位，她一项一项报出来，像把一本账摊在床前。末了才说自己母子的险处。一个誓，一本账，两条命，次序排得清清楚楚。

拿单递给她的是两句问话，那个誓也在问话里头（王上 1:13）。她接过来，说明那誓是指着耶和华起的，添上账，再把问号改成句号。

这是她的一维之长：别人递来的话，到她嘴里成了自己的话，而且比原来更站得住。证据就是王上 1:17—21 这五节。

这个长处长在什么地上，也要说一句。她自己讲了：事情若不成，她和儿子“必算为罪人”。那片地没有给她留多少余地。她的话，是被逼到墙根才说出来的。初稿判词的第一句说，女子的智慧是在被拿走大半的地上逼出来的（第二稿留作待验的说法）。拿它来读她，读得通。

◆六、缺在哪里：量得出的只有后半段

照这把尺子，她缺什么？

前半段，本书的回答只有三个字：不可量。

撒下 11 章里，九个角落几乎没有一角交在她手里。她脚下没有位置（势能）：王差来的人，一个丈夫在前线的女子拦不住。她头上也没有一句替她说的话（理念界）：那句“甚不喜悦”，要到事后才由叙述的人说出，由拿单带进宫。这两处空着，是地没有给，不记在她名下。

后半段量得出一些，分三样说。

先看起步。经上记她的第一个动作是“来了”，第一句话是“我怀了孕”。许多年后她走进内室，也是拿单先来找她，性命之危先摆在那里。两回都是处境在前，她在后。照经文记下的看，她是从地起步的人，没有见她换过别的起法。

这算不算她自己“没走的”？本书分不清。前一回，她没有别的路可起。后一回，等她听说亚多尼雅作王，事情已经到了门口。分不清，就写分不清。

再看她走了几步。拿单给了一个主意，她动手进了内室，又把那句话改过。九步里，她走到了“修正”。往后经文只再给她一幕，就是替亚多尼雅传话那一回，那一幕本书不定案。她停在哪一步，是自己停的，还是经文停的，也只能写：经上没有再记。

最后看留下。一件事转起来有三拍：攒劲，变样，留下。她的变样在内室里，看得清。留下呢？所罗门坐上王位，是王起的誓成全的。她的名字进了弥赛亚的家谱，是一千年后马太写的，写的还不是名字。她亲手安排的“留下”，经上没有记一件。

所以这一章的判定分成两截。撒下 11 章：不可量，是被拿走的。王上 1 章以后：一维之长清楚；起步在地，算不算偏，不可判；留下那一拍，由别人完成。

◆七、放在他旁边看：被当成一道题的人

第 301 号第 29 章读过一个清早。文士和法利赛人“带着一个行淫时被拿的妇人来，叫她站在当中”（约 8:3），问他该把她怎么样。经上把用意写明了：“他们说这话，乃试探耶稣，要得着告他的把柄。”（约 8:6）那一章的读法是：这一群人那天做的，是把一个人当成一道题。

他没有接这道题。他弯下腰在地上画字，直起腰来只说一句：“你们中间谁是没有罪的，谁就可以先拿石头打她。”（约 8:7）人“从老到少，一个一个地都出去了”（约 8:9）。

把这一幕放在拔示巴旁边，照亮的是读她的人。许多年来，她也常被当成一道题：她是不是有意叫王看见，她为什么不回绝。这道题和殿里那一道一样，先把一个人叫到当中站着，再问该拿她怎么办。

他那天先动的，是拿石头的那些手。拿单那天先指的，也是“取”羊羔的那只手。两处的次序一样：先问动词是谁的，再说别的。

还有一层要分清。殿里的妇人，他对她说了两句：“我也不定你的罪。去吧，从此不要再犯罪了！”（约 8:11）说得出后半句，是因为经上写明她是行淫时被拿的。拔示巴这里，经文没有给她记一个出于她自己的动词，后半句没有地方落。

所以本书不把两位妇人等同。只借那个清早学一件事：有人被叫到当中的时候，先看是谁把她放在那里的。

◆八、谁补了她，今天怎样补

经文里有人补过她，要一样一样数，也要数清没补上的。

拿单补了两回。头一回在撒下 12 章，他把责任钉在大卫身上；她头上那句迟到的话，是他带进宫的。第二回在王上 1 章，他递给她一句话，还答应随后进去，证实她所说的（王上 1:14）。一句话，加上一个随后进门的人。她开口的时候，背后有人托着。

叙述的人补了一样：名字。从“一个妇人”，到“乌利亚的妻”，到“他的妻拔示巴”，再到“所罗门的母亲拔示巴”。所罗门也补了一样：座位。王的右边，是她脚下头一回有了位置。

没补上的要写明。那个傍晚，没有人能替她补回来。死去的丈夫和孩子，也没有人能还给她。马太在家谱里写“乌利亚的妻子”，本书读作两层：记念那个被害的人，也不许人把那件事抹平。这是本书的读法，马太没有这样说明。

今天怎样补，要分两种人说。

若你读到这一章，想起的是自己或身边人正在受的事，是有权势的人“差人来接”的那一种，请先放下这本书。先找保护：信得过的人，医疗和法律的门路，必要时报警。那一段不是你要补的缺。教会该做的，是护住受害的人，追究伤人的人，不劝人“饶恕了事”。

另一种人，处境没有那样险，只是话总由别人替你说。

设想一位在家政公司做了六年的女工，姓周，四十六岁。东家拖了她两个月工钱。同乡的大姐教她一句：“您看这工钱，怎么还没给呢？”她在楼道里把这句话念了几遍，进门的时候改了：“九月、十月两个月的工钱没有结，一共是这个数，我都记在本子上。”

她只改了一句：问号改成句号，再添上一本账。大姐就站在楼下等她。两个人说好了，二十分钟不下来，大姐就上去敲门。

这是照着内室里那一幕学的，只多一点点：不换工作，不吵架，只把别人教的一句话说成自己的。身边也有人托底，楼下那位大姐，就是随后进门的拿单。哪天她不想自己开口了，仍请大姐陪着一起去，也是可以的。周大姐和东家都是设想的人。

◆九、这一判怎样才算错

这一章有三处判定，各有推翻的办法。

第一处，撒下 11 章“不可量，是被拿走的”。若有人能从撒母耳记本身指出一个出于她的、招引王的动词，这一判就要改成“两样都有”，诱惑读法添了内容的说法也要收回。只凭“沐浴”两个字不算，因为在平顶上的是大卫（撒下 11:2）。

第二处，她的长处落在说话的方式上。若能指明王上 1:17—21 那五节也是拿单逐句教的，这一判就落空。经上记拿单教她的，只有 1:13 那一句。

第三处，留下那一拍由别人完成。若在列王纪里找到她亲手为后人安排的一件事，这一判要改。王上 2:19 的座位是所罗门设的，不算。

最有力的反对意见是这样的：经文也没说她不愿意，“她来了”也是一个动词；把她读成九个角落全被拿走的人，同样是给沉默补内容。

这话有一半是对的。本书没有说她抗拒过，也没有说她毫无主见，只守住经文写明的两件事。推着这件事走的动词属于大卫。耶和华的不悦和拿单的罪状，也落在大卫身上。王和被召的人之间隔着多大的权势，是经文自己摆出来的。隔着这样的差距，“她来了”当不了同意的凭据，也当不了不同意的凭据。

所以本书写的是不可量。

还有一处要照实交代。正文说留下那一拍由别人完成，她亲手留下的经上没有记一件，这是执笔者的读法。手册的“留下”一栏口径不同，只问有没有以她为主语的几样动作（起名、起誓并被记下、作歌、写信、立规矩、吩咐后人等，有一样就算亲手），编码行记的是“留下出自亲手”。这两处不合，以小账里“数出来的”一行为准；手册怎样定这一栏，见第 39 章。

留下的痕迹　家谱里一个称呼，“乌利亚的妻子”；被害的乌利亚和那件事，一同住进了基督的家谱。她在内室里改过的那句话，留在列王纪里。

以利沙伯：在隐藏里攒劲

“主在眷顾我的日子，这样看待我，要把我在人间的羞耻除掉。”（路 1:25）

这一章的问题　一个年老的女人怀了孕，先藏了五个月。这五个月是躲，还是攒？后来她高声祝福一位少女，又当着亲族说了一句“不可”。照三拍来量，她攒了没有，变了没有，留下了没有？她缺的又是哪一角？

◆一、“只是”两个字

路加福音的故事，从一对老夫妇开始。时间是“当犹太王希律的时候”（路 1:5）。丈夫撒迦利亚是祭司；“他妻子是亚伦的后人”（路 1:5），名叫以利沙伯。祭司娶了祭司家的女儿，两边都出自圣殿的家族。

路加给的评语很高：“他们二人在神面前都是义人，遵行主的一切诫命礼仪，没有可指摘的”（路 1:6）。紧接着一转：“只是没有孩子”，因为她不生育，“两个人又年纪老迈了”（路 1:7）。

“只是”两个字要停一停。路加先说义人，再说没有孩子，两件事并排放着，不叫后一件去解释前一件。

可在她过的日子里，这两件事没那么容易分开。后来她亲口说到“人间的羞耻”。那些年人怎样看她，这五个字里都有。

年老不育的女子，圣经里不止她一位，撒拉和哈拿，前面各章读过。有一处不同：哈拿的祷告经上记了；以利沙伯有没有为孩子祷告、怎样祷告，经上一字没记。天使说“你的祈祷已经被听见了”（路 1:13），是对撒迦利亚说的。

她那些年的日子，路加只给了“只是”两个字。所以她怀孕以前的事，这一章不量。

◆二、家里的两种安静

消息是在圣殿里来的。撒迦利亚掣签进殿烧香，“众百姓在外面祷告”（路 1:10）。天使站在香坛右边。他问：“我凭着什么可知道这事呢？我已经老了，我的妻子也年纪老迈了。”（路 1:18）天使答：“只因你不信，你必哑巴，不能说话，直到这事成就的日子。”（路 1:20）

他出殿时只能向百姓打手势，就这样回了家。

他怎样把这件事告诉妻子，经上没有记。只知道这些日子以后她怀了孕，“就隐藏了五个月”（路 1:24）。

她为什么隐藏，经上没有说。有人说她要等到身子显了才见人，有人说这是安静敬拜的日子。都是推测。经文只记下她在这段日子里说的一句话，就是本章题头那一句。

这句话有三处可看。它没有记下听的人，像是对自己说，也对神说。它的主语是“主”：主眷顾，主看待，主除掉。它也没有绕开那些年，“人间的羞耻”她照直说了。

拉结生约瑟的时候也说过：“神除去了我的羞耻”（创 30:23）。以利沙伯的话多了一层：主“这样看待我”。被人看作有缺许多年以后，她先说出口的，是神怎样看她。

于是这个家里有两种安静。丈夫的哑，是因为不信被加上的。妻子的隐藏，经上没有说是谁要求的，看上去是她自己选的。一个说不出话，一个不出门见人。

到了第六个月，天使去拿撒勒见马利亚，给的凭据正是她：“就是那素来称为不生育的，现在有孕六个月了。”（路 1:36）“素来称为”，是人们多年对她的叫法。天使照样说出来，后半句紧跟着盖了过去。

她还藏着，她的事已经先被说给了另一个女子，作那女子相信的凭据。

◆三、门口的那一声

马利亚“起身，急忙往山地里去”（路 1:39），进了撒迦利亚的家，问以利沙伯安。

接下来的事很快。她一听见问安，“所怀的胎就在腹里跳动”，她“且被圣灵充满，高声喊着说”（路 1:41—42）：“你在妇女中是有福的！你所怀的胎也是有福的！我主的母到我这里来，这是从哪里得的呢？”（路 1:42—43）

经上只记马利亚问了安，没有记她讲天使的事。以利沙伯却说出了“我主”。在路加福音里，她是头一个这样称那个还没出生的孩子的人。

原因，经文写得明白：她被圣灵充满。本书不拿别的原因去顶替这一条。

再看两个人的身分。她年长，是祭司的妻子，亚伦的后人。来的是加利利一个已经许配、还没过门的少女。照平常的次序，该是年轻的向年长的致敬。她却问“这是从哪里得的呢”，把自己放在受访的低处。

她等了许多年才得的孩子，在她嘴里排到了另一个孩子后面。经上没有写她有一丝勉强。

她的末一句是：“这相信的女子是有福的！因为主对她所说的话都要应验。”（路 1:45）同一章里，天使对她丈夫说的是“只因你不信”。路加没有评论，只把两句放进同一个家。是不是有意对照，本书只说可能。

藏了五个月的人，头一回当着人出声，用的是“高声”。

紧接着，马利亚在这个屋檐下唱出了尊主颂。年老的先说“你在妇女中是有福的”，年轻的才唱“万代要称我有福”。经上没有说前一句引出了后一句，次序摆在那里。马利亚和她同住了约三个月（路 1:56）。两个人说了什么，经上没有记。

◆四、“不可！要叫他约翰”

产期到了，她生了一个儿子。“邻里亲族听见主向她大施怜悯，就和她一同欢乐。”（路 1:58）

当年撒拉说过：“凡听见的必与我一同喜笑”（创 21:6）。到了这里，邻里真的来同乐了。藏起来的五个月，换成了众人一起的欢喜。“人间的羞耻”被除掉，也是在人间发生的。

从前人们嘴里是“素来称为不生育的”，如今是“主向她大施怜悯”。说这两句的也许是同一批人。她没有为自己分辩过一句，称呼换了。

第八日行割礼，亲族要照父亲的名字，叫孩子撒迦利亚。来同乐的和来定名字的，是同一群人。他们的好意是真的，他们的习惯也是真的。

他母亲说：“不可！要叫他约翰。”（路 1:60）

她从哪里知道这个名字，经上没有说，本书也不猜。

亲族回她：“你亲族中没有叫这名字的。”（路 1:61）然后他们越过她，“向他父亲打手式”（路 1:62）。撒迦利亚要了一块写字的板，写上：“他的名字是约翰。”（路 1:63）

他写下的，是她已经说出口的话。就在这时，他的口开了。

这一幕常被讲成撒迦利亚的故事：哑了许多个月的人，照天使的话写下名字，就开了口。这样讲没有错。只是板上那几个字落下以前，头一个当众说出这个名字的是她，头一个对亲族的习惯说“不可”的也是她。她的话在先，他的字在后。

撒迦利亚开口以后，“被圣灵充满了，就预言说”（路 1:67），唱了一首长长的颂歌。天使早先说过，约翰“从母腹里就被圣灵充满了”（路 1:15）。可是经文实际写到的头一个被圣灵充满、开口说话的人，是以利沙伯，然后才轮到她丈夫。这个家出声的次序是：她先说，马利亚接着唱，撒迦利亚最后唱。

此后，“周围居住的人都惧怕”（路 1:65），听见的人说：“这个孩子将来怎么样呢？”（路 1:66）经文再没有提到她。

◆五、她长在哪里：三拍都踩上了

一件事转起来有三拍：攒劲，变样，留下。前面量过的女子，多半三拍里少一拍。她是少见的一位，三拍都在经文里找得到。

第一拍，攒。五个月不出门，劲没有从别的口子漏出去。她没有赶着去向从前议论她的人证明什么，也没有把这件事急着讲成一个见证。她只说了一句没有听众的话：主“这样看待我”。

绕九个角落看，这一句落在地那一边的一角。人身上有三种劲，其中藏在里面的那一种，叫底气（内能）。她的一维之长，是在没有人看见的地方把底气攒足。 证据是路 1:24—25。

第二拍，变。马利亚进门，她高声。从不出门到高声，样子变了，变的方向还出人意料：她没有借这一声把自己抬起来，她把位置让给了年轻的那一位。

这一拍的原因，经上给的是圣灵充满。本书只多留意一件经文也写了的事：被充满的，是一个先在隐藏里说过主“这样看待我”的人。先有前一句，后一句才让得出去。这是本书的读法，路加没有这样连。

第三拍，留下。“不可！要叫他约翰。”名字是会留下来的东西，孩子要顶着它过一辈子。这一句是她亲口当众说的。本书量过的女子里，亲手安排一样东西留下来的不多，她算一位。

九步她走到第几步，本书不硬数。经文给她的只有四幕，四幕里看得出她先掂量、后出声、再顶住，再细就没有凭据了。证据弱，就写证据弱。

还有一样可以记在她名下：换路。她怀孕、隐藏，是处境走在前头，她跟在后头。到第八日，她是从一个名字起步的：先认定那个该有的样子，再去顶住亲族的习惯。起步的地方换过了。

◆六、缺在哪里：一句话要等一块板

她缺的那一角不大，可是经文写得清楚。

她说了“不可！要叫他约翰”。亲族没有照办，也没有再同她商量，转过身去，向孩子的父亲打手势。一个母亲当众说的话，要等一个哑了九个多月的人在板上写下来，才算数。

这是地那一边的另一角：位置和信用（势能）。她有底气，她说得出口，她说的也对。她缺的，是一句话落地所要的那个位置。照亲族的规矩，孩子叫什么，父亲点了头才算。

这一角是被拿走的。她能走的那一步，她已经走了：话说在前头，说得短，没有吵。亲族越过她，是那片地的规矩，不记在她名下。

本书把这一缺判得轻，有两条理由。

一条，板上的字和她的话是同一个名字。位置借到了，事情成了。

另一条，经上没有记她为这件事说过一个字。她在意不在意，无从量起。

别的亏缺，本书没有找到。没有找到，只表示这几十节经文里没有。路加写她，前后不过一章。她怀孕以前许多年的日子，约翰出生以后的日子，经上都没有写。那些地方，一律不可判。

再说起步。经上记她的头一个动作是隐藏，头一句话是主“这样看待我”。怀孕在前，隐藏在后，是处境先到，她后动。这一点她和前面多数女子一样，是从地起步的。不一样的是第五节说过的那一处：到第八日，她换了起法。所以偏路这一条，在她身上量不出亏。

也要防一种读法：因为她三拍齐全，就把她抬到别的女子之上，或者抬到她丈夫之上。她自己排的次序不是这样。她说的是“这是从哪里得的呢”。

◆七、放在他旁边看：不提前

第 301 号第 24 章读他怎样攒劲。那一章说，攒劲最难的是剂量，他有三样做法：不提前，不泄掉，不压垮。

那一章排出一条线：从迦拿的“我的时候还没有到”（约 2:4），一直到“父啊，时候到了”（约 17:1）。人要推他下山崖，“他却从他们中间直行，过去了”（路 4:30）。时候没到，他就避开，不叫事情提前开锅。

把以利沙伯的五个月放在这条线旁边，看得出同一样东西：不提前。

怀了孕，最顺手的一步是出门，让说了多年闲话的人看一看。她没有走这一步。等到出声的那一天，她的声音给了别人。

不泄掉，她也做到了。那五个月，她没有用别的口子把劲放掉，只把一句话说给主听。

到“不压垮”这一条，两边就不一样了。第 24 章写客西马尼：劲最满的时候，他带着三个人，开口把难处说出来。以利沙伯那些年有没有人可说，经上没有记。

可是这五个月的末尾，有人上门了。一位少女走了远路来，住了约三个月。经上没说马利亚是来陪她的，只记下她来了，住下了。攒劲的人身边，有了一个人。

留下那一拍，也可以并排看一眼。第 301 号第 25 章数过他亲手安排的几处“留下”，其中一处是给人一个名字：“你是彼得，我要把我的教会建造在这磐石上”（太 16:18）。名字能留下，是因为往后每叫一声，那一天就回来一次。以利沙伯当众说出的“约翰”，也是这样一种留下。差别在位置：他说的名字，一出口就算数；她说的名字，要过一块板。

对照到这里就够了。他的“时候”是他自己拿的；她的五个月，经上没说是谁定的日子。把两处并排，只为看清一件事：隐藏可以是攒，条件是不提前，也不漏。

◆八、谁补了她，今天怎样补

她缺的那一角，经文里是谁补的？

撒迦利亚补了。亲族向他打手势，他没有另起一个名字，也没有照亲族的意思写。他写的是她的话。一个有位置的人，把位置借给一句已经说出口的话，这就是补。她的底气还是她的，他只把它接到众人认的那个位置上。

邻里也补了一点。“和她一同欢乐”那一句，把她从“素来称为不生育的”那个旧称呼里接了出来。

没补的也照实写。亲族越过她的那一下，经上没有记谁说过一句：她刚才已经说了。

今天，这样的事并不少见。

设想一户人家，孙女满月，一大家子在饭店里商量名字。孩子的母亲姓吴，三十一岁，是小学老师。名字她和丈夫早想好了，叫“以宁”。席上长辈说，这一辈的女孩都带“淑”字。她说：“不改了，就叫以宁。”一桌人笑笑，转头去问她丈夫：“你说呢？”

这一桌人没有坏心，他们只是习惯了去问另一个人。

补法只多一点点，分两头。吴老师这一头：话照样先说，说得短，不吵，不等别人问到才开口。她丈夫那一头更要紧：别人越过她来问他的时候，他不另出主意，只说一句“她说了，叫以宁”。他就是那块写字的板。

两口子头天晚上把这句话对好，席上就有人托底。哪天她不想在席上开口，由丈夫先说，她在旁边点头，也行。吴老师一家是设想的。

还要添一句给正在“隐藏”的人。病中、待业、等一个结果的日子，不必急着向人交代，先攒着，是可以的。可若你不出门是因为怕，或者有人不许你出门，那就不是攒劲了。请找信得过的人，找专业的帮助，不要一个人扛。

◆九、这一判怎样才算错

三处判定，各有推翻的办法。

第一处，隐藏是攒。若路 1:24—25 在路加的叙述里只是交代月份，1:25 那句话同后面的高声没有干系，“攒”字就下重了，应当退成：经上没有写这五个月是什么。

第二处，留下是亲手的。若有人指明，亲族本来就只认父亲的字，她说不说都一样，那么“亲手”要减成“先说出口”。本书的依据是 1:60 在前、1:63 在后，板上写的和她说的是同一个名字。

第三处，位置那一角是被拿走的。若经文显出她本来叫得动亲族，却没有去试，这一判就要改成“没走的”。1:60 显示她试了。

最有力的反对意见是：五个月里是什么样的日子，经上没说；把它读成攒劲，是拿后面的结果倒推前面。

这话有分量。本书的回应只有一点：这一判只用了经文写下的那一句话，和后面两个动作的先后；五个月里其余的日子一概不猜。高声的原因，仍照经文归给圣灵充满。

留下的痕迹　一个名字，“约翰”，是她先说出口的；一句祝福，“你在妇女中是有福的”，许多教会世世代代在念。

马利亚：走得最长的一条路

“我是主的使女，情愿照你的话成就在我身上。”（路 1:38）

这一章的问题　她的故事常在马槽旁就合上了。可在经文里，她从拿撒勒的那句应允，一直走到耶路撒冷的一间楼房，前后三十多年。这条路上她长在哪里？有没有被修正过？他最后替她安排了什么？

动笔以前，先说两句交代。

头一句。路加、马太、约翰、马可和使徒行传，各记了她几幕。没有哪一卷把这些幕连成一条路。连起来读，是本书的合读；下面每一步都标出经文，你可以一处一处对照。

第二句。马利亚在信仰里站在什么位置，各教会的传统说法不同。这由教会的传统回答。本章不判她的圣德，只读经上记下的她的动作和她的话。

◆一、她先想，再问，才答

“蒙大恩的女子，我问你安，主和你同在了！”（路 1:28）路加写她的反应，写了两层：“马利亚因这话就很惊慌，又反复思想这样问安是什么意思。”（路 1:29）

惊慌是真的。惊慌之中，她在想。“反复思想”这四个字，后面还要出现。

天使说她要怀孕生子。她只问了一句：“我没有出嫁，怎么有这事呢？”（路 1:34）

半年多前，撒迦利亚在殿里也问过：“我凭着什么可知道这事呢？”（路 1:18）两句很像，结局不同：他哑了，她得了回答。经上没有解释差别在哪里。一种常见的读法是：他要的是凭据，她问的是怎样成。这是读法，经上没有这样说。

天使末了说：“因为，出于神的话，没有一句不带能力的。”（路 1:37）她答的，就是本章题头那一句。

这句话有两个半句。前半句说她是谁，后半句说她愿意什么。“使女”是个低的字，是她自己挑的，天使没有这样叫她。“照你的话”，接住的是天使刚说的“神的话”。

这句话落在什么样的地上，路加没写，马太写了：“他母亲马利亚已经许配了约瑟，还没有迎娶，马利亚就从圣灵怀了孕。她丈夫约瑟是个义人，不愿意明明地羞辱她，想要暗暗地把她休了。”（太 1:18—19）

“暗暗地”已是体贴，可那仍是休。整卷马太福音里，她没有说过一句话。两卷合起来读，才知道那句“情愿”是站在哪里说的。

后来约瑟“就遵着主使者的吩咐把妻子娶过来”（太 1:24）。她的应允，要等另一个人也应允，才有一个屋檐安放。

◆二、一首歌，两次“存在心里”

她去了山地。上一章读过，以利沙伯在门口高声祝福她，她就在那个屋檐下唱出了尊主颂。歌里有一句：“因为他顾念他使女的卑微”（路 1:48）。在天使面前说过的“使女”，她在歌里又说了一遍。

一千年前，哈拿在示罗许愿，求神“垂顾婢女的苦情”（撒上 1:11）。马利亚唱的，是以色列一位卑微的女子早已唱过的调子。

这首歌是她的样子。心里的话，头一回长成了别人听得见、后人唱得出的东西。

孩子生在伯利恒。牧羊人来了，把天使的话传开，“凡听见的，就诧异”（路 2:18）。路加接着写：“马利亚却把这一切的事存在心里，反复思想。”（路 2:19）

一个“却”字，把她和众人分开。别人诧异，然后散了。她存着。

四十天后在殿里，西面抱过孩子，说：“主啊！如今可以照你的话，释放仆人安然去世”（路 2:29）。他随后单对马利亚说：这孩子要叫许多人跌倒、许多人兴起，她自己的心也要被刀刺透（路 2:34—35）。降生的故事里，这是头一句直接对她说的关于痛的话。

十二年后，过完逾越节，回家路上孩子不见了。找了三天，才在殿里找到。她开口：“我儿！为什么向我们这样行呢？看哪，你父亲和我伤心来找你！”（路 2:48）他答：“岂不知我应当以我父的事为念吗？”（路 2:49）

她说“你父亲”，他说“我父”。

路加接着写了一句不留情面的话：“他所说的这话，他们不明白。”（路 2:50）下一节是：“他母亲把这一切的事都存在心里。”（路 2:51）

两次“存在心里”，一次在众人的诧异里，一次在自己的不明白之后。

她存着，是因为还没懂，所以不丢。

他后来讲撒种的比喻，说好土是“人听了道，持守在诚实善良的心里，并且忍耐着结实”（路 8:15）。路加没有把这一节同他母亲连起来。本书只指出：同一卷书里，用相近的话写过人怎样对待神的话。

◆三、迦拿：话转给了用人

约翰福音里，她出场两回。约翰都不提她的名字，只写“耶稣的母亲”。

头一回在迦拿的婚筵上。酒用尽了，她对他说：“他们没有酒了。”（约 2:3）他的回答很硬：“我与你有什么相干？我的时候还没有到。”（约 2:4）

她没有争，也没有走开，转身对用人说：“他告诉你们什么，你们就做什么。”（约 2:5）

照福音书的先后，这是经上记下的她末一句话。此后她还出现几回，再没有开口。

三十年前，她说“情愿照你的话成就在我身上”。这时，她说“他告诉你们什么，你们就做什么”。两句的骨架相近，“我”换成了“你们”。这是本书的读法，约翰没有把两句连起来。

那一回水变了酒，“他的门徒就信他了”（约 2:11）。

◆四、站在外边，站在旁边，坐在屋里

马可写了另一面。他忙得连饭也顾不上吃，“耶稣的亲属听见，就出来要拉住他，因为他们说他癫狂了”（可 3:21）。几节之后，“耶稣的母亲和弟兄来，站在外边”，打发人去叫他（可 3:31）。

这里要读得慢。母亲自己是不是也以为他癫狂，经上没有说。路加记同一件事，给的缘故是人多，他们到不了他跟前（路 8:19）。所以“站在外边”四个字，不能读成她不信。经文写下的只是位置：屋里坐着一圈听的人，她在门外，托人往里带话。

他答：“谁是我的母亲？谁是我的弟兄？”马可写他“就四面观看那周围坐着的人”（可 3:34），说：“凡遵行神旨意的人就是我的弟兄姊妹和母亲了。”（可 3:35）

她在约翰福音里第二回出场，是在十字架旁边：“站在耶稣十字架旁边的，有他母亲与他母亲的姊妹，并革罗罢的妻子马利亚，和抹大拉的马利亚。”（约 19:25）

西面说的那把刀，是不是指这一刻，经上没有说。读到这里，人很难不想起它。

他对母亲说：“看，你的儿子！”又对他所爱的那门徒说：“看，你的母亲！”“从此，那门徒就接她到自己家里去了。”（约 19:26—27）

她在圣经里末一回出现，是他升天以后，在耶路撒冷的一间楼房里：“这些人同着几个妇人和耶稣的母亲马利亚，并耶稣的弟兄，都同心合意地恒切祷告。”（徒 1:14）

不久到了五旬节，彼得引先知的话说：“我要将我的灵浇灌我的仆人和使女”（徒 2:18）。在拿撒勒自称“主的使女”的那个人，这时就在等候的人中间。经文没有单提她，本书只指出这一个字的回声。

从前站在外边的母亲和弟兄，如今在屋里。那些弟兄，约翰说过他们曾经“不信他”（约 7:5）。经文单单点了她的名字，却把她放在众人中间。

◆五、她长在哪里：一步一步，走得最远

绕九个角落看，她的长处落在路那一边：一步一步怎么走。

九步的前六步，是猜想、动手、评估、反馈、修正、迭代。她的头一幕就走了好几步。反复思想这问安是什么意思，是掂量。问一句怎样成，是求一个回音。说“情愿”，接着起身去山地，是动手。

往后的日子，她有一样别人少有的工夫：把经过的事“存在心里，反复思想”。走一段，回头掂一掂，再走。路加写了两遍（路 2:19；2:51）。

本书量过的女子，多数只有一幕两幕，路走到第三四步，经文就停了。她不同。从路加第 1 章到使徒行传第 1 章，经上给了她七八幕，隔着三十多年，幕幕看得见她在往前挪。

九步的后三步，是分化、重组、升维。这三步在她身上有没有？有影子，可是要分清是谁走的。“谁是我的母亲”那一句，把血缘的家和遵行的家分开来说；十字架下那两句，把她编进一户新的人家；楼房里，她在一群等候的人中间。分开、重编、换了一层，三样都看得见。只是动手的是他，经上没有记她在这三处说过一句话。

所以本书这样写：前六步是她自己走的；后三步，她是被带着走过的。路走到这里的女子，全书没有几位。

三拍她也有。存在心里，是攒。尊主颂，是变出来的样子；迦拿那一转身，是又一回变。至于留下，第七节再说。

还有一样。前面许多章里，女子常缺头上一句替她定方向的话。她一开头就有：“出于神的话，没有一句不带能力的。”她做的，是让那句话落到自己身上，再带着它走。

所以她的一维之长，证据不在哪一节，在一串：路 1:29、1:34、1:38，路 2:19、2:51，约 2:5，徒 1:14。

◆六、照这把尺子，她缺什么

缺的地方，经文自己写了三处，一处也没有替她遮。

十二岁那回，是“不明白”。迦拿那回，是被告知“我的时候还没有到”。马可记的那回，是“站在外边”。

三处摆在一起，看她每回的第一句话、第一个动作。殿里，她说的是“你父亲和我”。迦拿，她把一家喜事的难处直接递给儿子。屋外，她同弟兄们来，打发人叫他出来。

三回，她像是从同一处起步：他是这个家的儿子。

他三回的回答，都把起步的地方挪了一挪。殿里挪到“我父的事”，迦拿挪到“我的时候”，屋里挪到“遵行神旨意的人”。

照尺子的说法，这叫偏路：惯从一处起步。她惯从“母亲”这片地起步。本书把这一判下得很轻，还要添三句话。

头一句，这不是错处，更不是人品。一个母亲从“他是我儿子”起步，是那片地给她的头一条路。换了谁，都从这里起步。

第二句，哪些是她没走的，哪些是还没给她的，分不大清。十二岁那回的“不明白”，是那句话的意思还没有打开，不记在她名下。站在外边那回，门里有一圈坐着听的人，她那天没有坐进去；可路加说了是人多。这一处本书写：两样都有，分不清的照写分不清。

第三句最要紧：她每回都换得过来。不明白，她存着。时候没到，她转身叫用人听他的。站在外边，到末了她坐在屋里。尺子上说，换路即前进。她被挪了三回，三回都往前走了。

这是她像你、像一切普通人的地方。路走得长的人，路上才有修正。只有一幕的人，没有机会被修正。

◆七、放在他旁边看

第 301 号有四处读到她，这里各取一层。

第 24 章排过一条线，叫“时候”：从迦拿的“我的时候还没有到”攒起，一路攒到“时候到了”。照那一章的读法，他在攒劲，不提前开锅。那么迦拿那句硬话，硬处不在母亲身上，在火候上。她存了三十年的话，碰上了他攒着的时候。她让了。

第 19 章读他三十年在拿撒勒，引的是这一句：“他就同他们下去，回到拿撒勒，并且顺从他们。”（路 2:51）就在她“不明白”的同一节里，他回了家，顺从了。挪她起步的那一位，没有离开她那片地。

第 44 章解“谁是我的母亲”这道难题，说这一句没有把母亲赶出门，是把门开大了。有一个女人在人群里喊：“怀你胎的和乳养你的有福了！”他说：“是，却还不如听神之道而遵守的人有福。”（路 11:27—28）先有一个“是”字。而在路加福音里，头一个听了神的话、说“照你的话成就”的人，正是她。照新开的那道门量，她也进得去。

第 25 章数他亲手设计的七处“留下”，末一处最小，也最近：十字架上托付母亲。那一章说，他把新样子写进了一户人家。

四处合起来，初稿说它正合初稿判词的第三句，就是“他不拿走，只接到另外两样上”那一句。那一句在第二稿照原话作废，这里只留一个读法。

她手里的那一样，是带着一句话一步一步走。经上没有记他叫她别再作母亲；驳她的话却有，记了两回，第九节照数。照这个读法，他把她的路接到另一片地上：从拿撒勒的家，接到门徒的家。

她亲口留下的，有一首歌，有一句对用人说的话。可她往后的日子住在哪里、算谁家的人，是他安排的。留下这一拍，最要紧的一笔由他完成。

◆八、谁补了她，今天怎样补

补她的人，经上记了好几位，补的各是一样。

约瑟补了脚下的位置。他把她娶过来，一句没法向人说清的应允才有了屋檐。以利沙伯补了头一句从人嘴里出来的印证。西面补了一句预先的话，刀还没到，先说破了。

补得最多的是他。三回挪她的起步，是补路。十字架上那两句，是补留下。

没补的也照实写。约瑟什么时候不在了，经上没有记。西面说的那把刀，没有人替她挡；经上只写她“站在”十字架旁边。

今天怎样补？

设想一位母亲，姓陈，五十八岁，在县城教了一辈子书。儿子在省城一家医院的急诊科当医生。她每天晚上七点打电话，问吃了没有，问什么时候回家过年。儿子常常不接，接了也只有一句：“妈，我这儿正忙。”她举着手机站在阳台上，很像站在门外。

她的起步没有错，她是他母亲。补法只多一点点：换一回起步的地方。

有一个周六，她坐车去了省城。她没有叫儿子出来吃饭，只在急诊大厅的椅子上坐了一下午。她看见他蹲在一张推床前，同一位老人说话，说了很久。

回去以后，电话还是打，头一句换了：“今天顺不顺？”

托底的人也有。陪她去省城的，是查经小组里的一位姊妹，回来的车上听她说了一路。这一回换路是她自愿的。哪天她不想这样了，照旧问“吃了没有”，也没有谁该说她。陈老师母子是设想的。

最后添一句。若你心里存着的，是一件压得人喘不过气的事，“存在心里”不等于一个人闷着。她在殿里，是把“伤心”两个字说出了口的。扛不动的时候，请找信得过的人，找医生或心理咨询师。

◆九、这一判怎样才算错

三处判定，各有推翻的办法。

第一处，她的长处在一步一步走。若能显明约 2:5、可 3:31—35、约 19:25—27、徒 1:14 对她这个人只是交代场面，那么“路走得最长”就只是本书把几幕拼长了。这一判要收窄到路加头两章。

第二处，偏路，惯从“母亲”起步。三处里只要有一处读不成这样，这一判就松了。最弱的是迦拿：她说“他们没有酒了”，经上没有写她是凭母亲的身分开口。这一处证据弱，本书照实写弱。

第三处，初稿判的是：他补她，没有拿走她原有的那一样。这是初稿第五条判决，按全样本重数后照原话作废：二十三处里有九处他拦过她，迦拿就是一处。本章只照实记他在各场做了什么。

福音书那张表里，她一个人占四处。十二岁在殿里，她先开口，他问了她，驳了她。迦拿，她说着话进场，他问了她，没有照她所求的办，也驳了她。站在外边，她没有一句话，他的话是对屋里的人说的；这一处算不算驳回，两位编码员记得不一样：甲记没有驳回，乙记驳回。十字架下，她没有一句话，他先开口，没有驳，把她交托了出去。

两回开口，两回被驳。两回不开口：站在外边那一回，两位编码员记得不同；十字架下那一回没有驳，是被交托。全样本里，开口的女子十一处，被驳的五到六处（两位编码员不同的一格是人群中扬声的女人），两头都有她两处；不开口的十二处里零到一处，不同的一格就是母亲站在外边那一回。新判词的第三句是：

在他面前，她们多是做着进来的，有一半一句话也没有；开口的，他驳回的同驳回男子的一样多；不开口的，他几乎不驳。

这一句的后两半，她一个人身上都有。这在神学上是什么意思，由教会的传统回答。数据在第 39、40 章，验收在第 41 章。

最有力的反对意见是：四卷书各写各的，没有哪一位作者把这几幕连成她的一条路；本书连起来，再说她“被挪了三回”，是在替她写传。

这话本书接受一大半。所以开头先说了这是合读，三回“同一处起步”也只是读法。本书守住的，只有经文写明的几样：她不明白过，她被告知时候未到，她站在外边过；末了她在楼房里，在祷告的人中间。

留下的痕迹　一首歌，一句“他告诉你们什么，你们就做什么”；还有十字架下他替她安排的那一户人家。楼房里一同祷告的那群人，住的就是这一户。

亚拿：等候变成了讲说

“正当那时，她进前来称谢神，将孩子的事对一切盼望耶路撒冷得救赎的人讲说。”（路 2:38）

这一章的问题　亚拿在圣经里只有三节，没有留下一句原话。一位八十四岁的寡妇，几十年不离开圣殿，在一个孩子被抱进来的那一刻开了口。这一章问三件事：她的长处落在哪里；那一刻她身上什么变了；她讲的话一个字也没有传下来，这算不算亏，又该记在谁名下。

◆一、圣殿里的两个老人

那一天，一对从加利利来的夫妇抱着孩子上耶路撒冷。照摩西的律法，洁净的日子满了，要把孩子献给主。他们带的祭物是“一对斑鸠，或用两只雏鸽”（路 2:24）。

律法为献不起羊羔的人留了这条路（利 12:8）。所以这是一对手头不宽的夫妇，抱着一个出生不久的婴孩，走在人来人往的殿里。

设想你那天也在殿里。你多半不会多看他们一眼。

认出这孩子的，是两个老人。

先出场的是西面。路加写他：“这人又公义又虔诚，素常盼望以色列的安慰者来到，又有圣灵在他身上。”（路 2:25）那一天他“受了圣灵的感动，进入圣殿”（路 2:27），接过孩子，说了一段话：“主啊！如今可以照你的话，释放仆人安然去世；因为我的眼睛已经看见你的救恩。”（路 2:29—30）

这段话路加记得很全，后来成了教会历代诵唱的歌。

西面的话音刚落，亚拿出场。她说了什么，路加一个字也没有记。

本章就从这个对照进去。先说清楚：把两个人并排放着，是路加自己的写法。本书照着读，只量两人留下的东西有什么不同，不排谁高谁低。

◆二、三节经文，写得很满

亚拿只有三节（路 2:36—38）。可是这三节写得很满。

头一句是：“又有女先知，名叫亚拿，是亚设支派法内力的女儿，年纪已经老迈。”（路 2:36）

先看称呼。路加给她的第一个词是“女先知”。旧约里得过这个称呼的女子不多。米利暗在海边拿着鼓，领众妇女歌唱（出 15:20）。底波拉在棕树下审断以色列（士 4:4）。约西亚王的大臣为新寻得的律法书，去求问户勒大（王下 22:14）。亚拿站在这条线的末端，也站在新约的开头。

路加没有说她从前讲过什么预言。她在经上唯一的一次先知的举动，就是这一刻的讲说。

同一位作者后来在使徒行传里还记了一笔：传福音的腓利“有四个女儿，都是处女，是说预言的”（徒 21:9）。她们说了什么，路加一样没有记。记下有人讲、不记讲了什么，在他笔下不止亚拿一处。这一点后面落判的时候要用。

再看来历。路加写西面，只说有一个人名叫西面，没有提父亲和支派。写亚拿，却写明她是法内力的女儿，属亚设支派。篇幅比西面短，身分倒比西面写得细。

亚设是北方的支派。北国亡了以后，北方各支派大多散了，后来的历史里很少再听见它们。可是旧约也记着，希西家守逾越节的时候，“亚设、玛拿西、西布伦中也有人自卑，来到耶路撒冷”（代下 30:11）。亚拿的家记得自己属于哪个支派，这是经上写的；怎样记下来的，经上没有写。

所以她出场的时候，脚下并不是空的。她有一个称呼，有父亲的名字，有支派。前面各卷里许多女子最缺的那一角，脚下的位置，路加在头一句里就替她写上了。

◆三、七年，八十四，不离开

第二句写的是数字和日子。

“从作童女出嫁的时候，同丈夫住了七年就寡居了，现在已经八十四岁，并不离开圣殿，禁食祈求，昼夜事奉神。”（路 2:36—37）

和合本译作“现在已经八十四岁”。这一句在原文里也有人读成她寡居了八十四年，那样算，她已经一百多岁。两种读法各有译本支持，本书不裁决。哪一种算法，她寡居的日子都比婚姻长得多：七年，然后是几十年。

路加把数字写得很确切，评语一句没有。他没有说寡居是她的不幸，也没有说寡居是她的美德。丈夫怎样去世的，有没有孩子，靠什么过日子，经上都没有写。

那个年代，没有丈夫的女人常站在最没有保障的地方。同一卷书后面写到文士“侵吞寡妇的家产”（路 20:47），也写到投两个小钱的穷寡妇。亚拿的生计怎样，经文沉默。本书不替她补上贫穷，也不补上富足。

再看她怎样过这几十年。

“并不离开圣殿”，可以是住在殿的范围里，也可以是天天都在那里，经上没有说清。“禁食祈求，昼夜事奉神”，说的是敬拜里的事奉。她求的是什么，经上也没有写。

下一节倒给了一条线索：她身边那群人盼望的是“耶路撒冷得救赎”。推想她多年求的也是这件事，说得通。可这是推测。

◆四、正当那时，她进前来

第三句就是题辞那一节。里面有一个时间，三个动作，一群人。

时间是“正当那时”，就是西面刚说完话的那一刻。西面是那一天被圣灵带进殿来的。亚拿不用人带，她本来就在。几十年的“不离开”，在这一刻遇上了一个被抱进来的孩子。

她怎样认出这孩子的，经上没有写。路加称她“女先知”，也许这就是他的交代。这是本书的读法。

三个动作是：进前来，称谢神，讲说。

“进前来”是脚上的事。一个几十年守在殿里的人，这一刻往前走了几步。

“称谢”是对神说的。几十年的祈求，到这里成了称谢。

“讲说”是对人说的。前面几十年，经上记她的事，方向都朝着神：禁食，祈求，事奉。这一刻起，她转过来对着人开口。

有解经的人说，“讲说”这个词在原文里带着一讲再讲的意思。若是这样，她就不是说了一回便退回去的。这一点本书只照录，不靠它立论。

那一群人是“一切盼望耶路撒冷得救赎的人”。这半句透出一件事：那时的耶路撒冷，有人在盼望，还不止一两个。

路加福音里这样的人前后都有。西面“素常盼望以色列的安慰者”。后来亚利马太的约瑟是“素常盼望神国的人”（路 23:51）。以马忤斯路上的两个门徒说：“我们素来所盼望、要赎以色列民的就是他！”（路 24:21）一卷书的开头和末了，都站着盼望的人。

这些人彼此认不认得，平日怎样等，经上没有写。经上只写了一件：亚拿知道该对谁讲。

还有一处前后的呼应。路加福音开头，撒迦利亚在殿里烧香，“众百姓在外面祷告”（路 1:10）。全书最后一句，是门徒“回耶路撒冷去，常在殿里称颂神”（路 24:52—53）。一卷书从殿里的祈求起头，在殿里的称颂收尾。亚拿在同一座殿里，从禁食祈求走到了称谢。路加是不是有意这样排，本书不下断语。

她也不是头一个讲这孩子的人。牧羊人比她早，把天使的话传开了，听见的人都诧异（路 2:17—18）。亚拿讲的对象不一样，是一群本来就在盼望的人。在圣殿里对着这群人讲这孩子的，照路加的记载，她是头一个。

◆五、她长在攒

把三节读完，可以落判了。先说长处。

一件事转起来有三拍：攒劲，变样，留下。亚拿最长的是头一拍。

证据就在第二句里。“并不离开”是一个否定的写法，说的是几十年里她没有做的那件事：没有走开。“禁食祈求，昼夜事奉”是她天天做的。一样是守住不放，一样是天天往里添。

攒劲有三样难处：提前放掉，从不对的口子泄掉，或者被压垮。照经上所记，这三样她都没有。七年婚姻以后是几十年，劲没有散。她没有换一个地方去等。到了“年纪已经老迈”，人还在殿里，还能往前走那几步。

用九个角落的话说，这是藏在里面的那股底气。它不往外冲，平日看不出来。要等到“正当那时”，才知道它有多深。

她的长处是攒：几十年不离开，不提前放，到那一刻还拿得出来。

这一条落在路 2:37 上。只有一节，可是写得清楚。

顺便记一笔她的次序。经上先写她的地：支派，寡居，年岁。再写她的路：不离开，禁食祈求。最后才是叫人看见的那一下。照经文排的先后，她是从地起步的。这一条只看经文的次序，不猜她心里。

◆六、一首歌，和一场没有字的讲说

再说缺在哪里。先要老实交代：三节经文，量不出多少东西。

绕九个角落走一圈，多数角落经上根本没有写到。她怎么看事情，为了什么走，走得多紧，三节里都没有材料。没有写到，不等于没有。这些角落，本书一律写：不可判。

九步她走到第几步，也不可判。

量得出来的只有三拍。

头一拍，她是满的。第二拍也在：祈求变成称谢，对神的事奉变成对人的讲说。等候这件事，在那一刻换了样子。

第三拍要分两半看。

前一半有。她讲了，讲给了一群人。这一场讲说本身就是往外写：一个消息从她口里出去，进了那些盼望的人的耳朵。

后一半，经上是空的。她讲了什么，没有一个字。她有没有安排谁把这话接下去，有没有立一个规矩、起一个名字、留一件东西，经上都没有记。今天读的人知道有过这场讲说，全靠路加写下的那半句。

把西面放回来比。西面留下一首歌，字字都在，后来的人可以照着唱。亚拿留下一场讲说，没有一字，后来的人只知道她讲过。

这是一个量得出来的差别：一个留下了可以重复的字句，一个留下了有对象而没有内容的一件事。它不说明谁更要紧。西面看见以后说的是“安然去世”，他的等候在歌里收住了。亚拿看见以后开始讲。两个人收的方向本来不同。

所以本书的初判是断火，断在第三拍的后一半：留下了，留下的那一份却不是她亲手写定的，是叙述的人替她记了一笔。

这一判很弱，要加三道限定。

第一，证据只有三节。

第二，没有记下不等于没有安排。也许她安排过，只是没有写进这卷书。

第三，写什么不写什么，是路加定的。前面看过，腓利四个女儿的话他也没有记。她讲了，这是她手里的事，她做了。内容没有传下来，那不在她手里。

这一格是被拿走的，还是她没走的？本书的回答是：分不清。能说的只有一句：这一笔不记在她名下。

◆七、放在他旁边看

那一天被抱在怀里的孩子，后来长大了。把他后来的日子放在亚拿旁边，只为看清她那一拍长在哪里。

先看攒。路加写：“耶稣开头传道，年纪约有三十岁。”（路 3:23）前面三十年，福音书几乎没有写。第 301 号第 13 章把这三十年读作蓄水，一开讲，水才开了闸。名声传开以后，他照样往回收：“耶稣却退到旷野去祷告。”（路 5:16）拣选十二个人的前一夜，他“出去，上山祷告，整夜祷告神”（路 6:12）。

亚拿的“昼夜”和他的“整夜”，是同一种功夫。在攒这一拍上，她和他站在同一处。这是本书的读法。

再看留下。第 301 号第 25 章数过，他把变出来的新样子一处一处写回去，写进一块饼，一个家，一个跌倒过的人。最显眼的是那一句：“你们也应当如此行，为的是记念我。”（路 22:19）动作是他定的，话是他说的，连以后要一次一次去做，也是他交代的。

第 25 章还说了一件事：他没有亲手写下一卷书。

这一条正好照着亚拿。没有留下字，本身不算亏。他也没有留下亲笔的字。差别在安排：他的留下是亲手一处一处排好的；亚拿的留下，照经上所记，是讲出去以后由别人接走的。

他有一回还亲口替一位女子安排了留下。伯大尼那瓶香膏倒空以后，他说：“普天之下，无论在什么地方传这福音，也要述说这女人所行的，作个纪念。”（太 26:13）第 301 号第 7 章读过这一句。那位女子的事能传下来，是他定的。

亚拿遇见他的时候，他才出生不久。经上没有记他那天做了什么。替她记一笔的，是路加。

◆八、谁补了她，今天怎样补

经文里补上的，有两处。

一处是路加。他没有记她的话，却把别的都写上了：称呼，名字，父名，支派，年岁，她怎样过日子，还有她讲给了谁。一个没有留下一句原话的人，在三节里有了一张很全的脸。这是叙述的人替她写回去的。

另一处是那群听的人。消息进了他们的耳朵，就不再只在她一个人身上。他们后来怎样，经上没有写。

没有补上的也要照实说：她讲的内容，到今天还是空的。本书不替她编一句。

再落到今天。下面这个人是设想的。

设想一个小区里的查经小组，每周四晚上在一户人家的客厅聚。组里有一位七十六岁的周阿姨，老伴走了二十多年。她很少发言，可是有一个用了多年的硬皮本，谁家孩子要考试，谁的父亲住了院，她一条一条记着，天天为这些人祷告。

组里没有人看过那个本子。

有一个周四，带领的小林读到亚拿这三节，散会前问了一句：周阿姨，这些年您一直在为什么事盼望？能不能讲五分钟。讲不讲都行。

周阿姨想了想，讲了一件事，关于她一个多年不来往的侄女。讲完，小林问她，这一件能不能记到小组的代祷单上。她点了头。小林当场写了三行，念给她听，问有没有记错。

这就是只多一点点。没有请她上台，没有请她讲一生，只请她讲一件，讲多久由她。

托底的也有。小林坐在她旁边，她不想讲随时可以停。记下来的那三行，先念给她本人听过。

还有一样不能漏。经上没有写亚拿的生计，读的人不要把“等候”读成不必有人照应。周阿姨一个人住，谁陪她去医院，灯泡坏了谁来换，这些是小组先要看见的事。先有人照应，再请她开口。

◆九、这一判怎样才算错

这一判有两处可以改，都在路 2:38。

头一处：若有人从路加的书里指出，亚拿讲说的内容其实记在了别处，或者她亲手安排过这件事怎样传下去，第三拍后一半就不空，“断火”这一判收回。

第二处：若能说明这一节只是收束场面的套话，“一切盼望耶路撒冷得救赎的人”并不是一群真在那里的人。那样，连第二拍的“变样”也要收窄，本章只剩下第一拍可说。

最有力的反对意见是这样的：一个人只有三节，你就判她断了一拍，太重。况且写不写是路加的事，凭什么记在她头上。

这个意见本书接受大半。所以本章没有把它记在她头上：来由写的是“分不清”，九个角落和九步写的是“不可判”。

本章只守住一点。她留下的东西是谁写定的，这件事量得出来，答案是路加。量出来，为的是你今天遇见一位像她的人，知道该替她做哪一件事：听她讲，再替她记下来。

留下的痕迹　一个在盼望的人中间传开的消息，和路加替她写下的名字、父名、支派。后来每一个读路加福音第二章的人，都住在这三节里。

吕底亚、百基拉、非比：补缺之后，留下落在教会里

“她和她一家既领了洗，便求我们说：‘你们若以为我是真信主的，请到我家里来住’；于是强留我们。”（徒 16:15）

这一章的问题　五旬节以后，使徒行传和保罗书信的边上站着一些女子。她们没有一位有一整段故事，材料都零碎。这一章慢读三位：河边卖紫色布的吕底亚，做帐棚的百基拉，被举荐到罗马的非比。要问的是：前面各卷最常空着的那一角，脚下的位置，到了她们这里是不是有了；有了以后，亏缺又挪到了哪里。

◆一、信末的那串名字

你也许遇见过这样的事。设想一个主日早晨，轮到一位弟兄上台读经，读的是罗马书最后一章。读到第三节，他停了一下，对会众说：下面是一些问安的名字，我们就不读了。

大家合上圣经，没有人觉得少了什么。

那串名字就这样常年躺在信尾，像信封上的地址。

使徒行传也有同样的边角。镜头大多跟着彼得和保罗走。放慢一点读，边上站着不少女子。约帕有一位大比大，“广行善事，多施周济”（徒 9:36）。耶路撒冷有马可的母亲马利亚，彼得出监后去的就是她家，“在那里有好些人聚集祷告”（徒 12:12）。凯撒利亚有腓利的四个女儿，“是说预言的”（徒 21:9）。

这一章慢读其中三位。她们的材料加起来不过十几节。本书照零碎的样子读，不把碎片拼成一个整人。

◆二、河边，一个强留的人

保罗在特罗亚夜里见了异象，“有一个马其顿人站着求他”（徒 16:9）。他们渡海到了腓立比。安息日出城，“到了河边，知道那里有一个祷告的地方，我们就坐下对那聚会的妇女讲道”（徒 16:13）。

异象里求助的是一个男人。到了河边，坐着的是一群妇女。

路加接着写：“有一个卖紫色布疋的妇人，名叫吕底亚，是推雅推喇城的人，素来敬拜神。她听见了，主就开导她的心，叫她留心听保罗所讲的话。”（徒 16:14）

一节里给了她三样记号：一门生意，一个外乡的出身，一种敬虔。紫色布在当时是贵重的货，她大概有些家业，经上没有细说。“素来敬拜神”，通常读作敬拜以色列的神、却没有入犹太教的外邦人。

最要紧的是中间那半句：主开导她的心。打开她的是主，保罗只是讲。

然后是题辞那一节。她和她一家受了洗，她开口说了经上记下的唯一一句话。路加在后面补了六个字：“于是强留我们”。

这一句值得拆开看。

她先说的是一个新长出来的样子：“真信主的”。她把这个样子交给对方来认，认不认，由你们。接着是一步路：请来住。落脚的地是她自己的家。

“她一家”，经上没有提到丈夫，这个家看来是她作主。“强留”两个字，说明她没有等客人推让。

后来保罗和西拉在这城里挨了打，下了监。地震以后他们被放出来，官长请他们离城。路加记下他们出监后先去的地方：“二人出了监，往吕底亚家里去，见了弟兄们，劝慰他们一番，就走了。”（徒 16:40）

保罗离城的时候，她的家里已经有了“弟兄们”。腓立比的信徒，看来是在她家里聚集的。

“看来”两个字要留着。经上写的是他们往她家去、在那里见了弟兄们，没有写一句“教会在她家”。

保罗后来写信给腓立比人，说他离开马其顿的时候，“除了你们以外，并没有别的教会供给我”（腓 4:15）。这和吕底亚有多少关系，经上没有写，本书不连。

◆三、帐棚，和一次关起门来的讲解

百基拉头一回出场，是一对被赶出罗马的夫妇里的妻子。

“遇见一个犹太人，名叫亚居拉，他生在本都；因为克劳第命犹太人都离开罗马，新近带着妻百基拉，从意大利来。保罗就投奔了他们。”（徒 18:2）

他们“本是制造帐棚为业”，保罗“因与他们同业，就和他们同住做工”（徒 18:3）。保罗在哥林多的一年半，平日在一个手艺人的作坊里做工，安息日到会堂去。

一年多以后，夫妇二人随保罗坐船到了以弗所，留在那里。城里来了一个亚历山大的犹太人，名叫亚波罗，“最能讲解圣经”，“心里火热”，“只是他单晓得约翰的洗礼”（徒 18:24—25）。

接下来一节，是百基拉在经上最清楚的一个动作：“他在会堂里放胆讲道；百基拉、亚居拉听见，就接他来，将神的道给他讲解更加详细。”（徒 18:26）

这一节里有四步。

听见，是先掂量：这个人讲得好，哪里还差一截。接他来，是换一个地方，不在会堂里当众纠正。讲解，是把差的那一截补上。“更加详细”，说的是添，没有把他原来讲的推倒。

讲解的是两个人。经上把两个名字并排写，没有把她放在外面。

亚波罗后来去了亚该亚，“多帮助那蒙恩信主的人”（徒 18:27）。一次关起门来的讲解，进了另一个人后来的工里。

新约六次提到这对夫妇，和合本里有四次她的名字在前。为什么，经上没有写。各种说法都是推测，本书不靠它立论。

保罗在罗马书里这样问候他们：“问百基拉和亚居拉安。他们在基督耶稣里与我同工，也为我的命将自己的颈项置之度外。不但我感谢他们，就是外邦的众教会也感谢他们。”（罗 16:3—4）

哪一次危难，经上没有记。只知道他们从罗马到哥林多，从哥林多到以弗所，后来又回了罗马。在以弗所，经上记着“在他们家里的教会”（林前 16:19）；在罗马，保罗的问安里也提到他们家中的教会（罗 16:5）。

◆四、一封举荐信里的人

非比只有两节。

“我对你们举荐我们的姊妹非比；她是坚革哩教会中的女执事。”（罗 16:1）坚革哩是哥林多的港口。

“女执事”是和合本的译法。同一个词，保罗也用来说自己和亚波罗，“无非是执事”（林前 3:5）。在非比身上，它指一个正式的职分，还是泛指服事的人，解经的人看法不同。这由教会的传统回答，本书不靠这个词立论。

下一节没有争议：“请你们为主接待她，合乎圣徒的体统。她在何事上要你们帮助，你们就帮助她；因她素来帮助许多人，也帮助了我。”（罗 16:2）

这一节有来有往。她素来帮助许多人，这是她做过的。现在保罗请罗马的教会反过来帮助她。

举荐信通常由被举荐的人自己带着。所以一般认为，罗马书是非比带到罗马的。这是通常的看法，经上没有明说。

同一章后面有一长串名字。有几位女子后面跟着同一类字眼：马利亚“为你们多受劳苦”（罗 16:6），还有“为主劳苦”“为主多受劳苦”的几位（罗 16:12）。

名单里还有一个名字叫犹尼亚，是男是女、那句评语怎样读，至今有争议。这也交给教会的传统，本章不用它。

◆五、她们长在哪里：脚下有了地

三位各有一样长处，都落得到经文上。

吕底亚长在把样子接到地上。她信了，下一句就是“请到我家里来住”。信没有停在心里那一热，当天落进了一个有屋顶的地方。证据是徒 16:15 和 16:40。

百基拉长在走路走得细。听见，掂量，换地方，补上。九步里的评估、反馈、修正，她在一节里走了三步（徒 18:26）。帐棚的手艺也在这里：做工的地方，就是她接人的地方。

非比长在信用。两节里没有她的一个动作，只有别人说她的话：帮助过许多人，值得你们接待。一个人能被一封信举荐到另一座城，靠的是多年攒下的那份信用。经文只有两节，她别的角落不可判。

三样长处底下，有一件共同的事。

前面各卷量下来，女子们最常空着的一角是脚下的位置。夏甲是使女；拿俄米回乡的时候，说自己是空空地回来。到了这三位，这一角有了东西。

吕底亚有一个作得了主的家。百基拉有手艺，有“同工”的称呼，两座城里有聚会的屋子。非比有一封写着她名字的信。

头上那句话也有了。吕底亚听了道。百基拉能把道讲给一个最会讲的人听。

五旬节以后的这三位，脚下有地，头上有话；前面各卷最常缺的两角，在她们这里不空。

这是从哪里来的，要说清楚。经上写的是“主就开导她的心”，写的是保罗投奔他们、举荐她。地有一部分是她们自己手里的：生意，手艺，家。有一部分是这个新的群体给的：同工，姊妹，弟兄们。两样缠在一起，分不开。

◆六、缺挪到了传的路上

那么她们缺在哪里？先照规矩查本人。

缺角：照这十几节，没有发现承重的空角。没有发现，只是在这些经文里没有发现。非比两节，不可判。

偏路：吕底亚经上记下的第一句话，是从样子起步的，再排路，再落地。百基拉头一回出场是被赶出来的，从地起步；到了以弗所，她从“听见”起步。至少在这两处，起步的地方换过。非比不可判。

断火要多看一眼。

拆开看，每一位只有一两拍。合起来看，三拍是齐的：被逐、下监是攒；开导、讲解是变样；家里的聚会和信末的名字是留下。

留下又分两层。

一层是亲手的。门是吕底亚自己开的，人是她强留的。亚波罗是百基拉夫妇接来的。这两处都有安排，不是碰巧。

另一层是别人写的。她们的名字、称呼、那几个字的评语，是路加和保罗记下的。她们自己没有留下一封信，没有留下一句讲解的原话。百基拉给亚波罗讲了什么，经上一个字也没有。

所以在本人身上，本书只记一条弱的：留下的字，是别人写的。这一条和上一章的亚拿相近。

还要添一笔，免得把她们读成处处平整的人。腓立比的教会里有两位女子，保罗在信里点了名：“我劝友阿蝶和循都基，要在主里同心。”（腓 4:2）为什么不同心，谁对谁错，他没有写。他只请一位同工去帮助她们，“因为她们在福音上曾与我一同劳苦”（腓 4:3）。同工也有接不上的时候。保罗没有因此收回“一同劳苦”这几个字。

真正宽的缝不在这里。

回到开头那位读经的弟兄。他合上圣经的那一下，才是这一章要量的地方。

后人读使徒行传，跟的是保罗的行程；读罗马书，跟的是教义的主线。这两样都抓得对。毛病出在只剩这两样的时候：凡不在主线上的，就归进两个格子。接待的人归“背景”，问安的名字归“附言”。

于是吕底亚成了“好客的姊妹”，百基拉成了“丈夫的好帮手”，非比成了“送信的人”。

每一个说法都量对了一样。吕底亚确实好客，非比多半确实送了信。错在只剩这一样。

她们本人补上了地；她们在后人口里的样子，又被读薄了。

这一格是被拿走的，而且是在她们身后被拿走的。照这十几节，本书没有找到她们自己该走而没走的一步。

◆七、放在他旁边看

第 301 号第 25 章数过他亲手安排的七处留下。其中一处说：他把新样子写进了一个长久站得住的家里，不只写在一时的跟随里。那一章还有一句：他没有亲手写下一卷书，他留下的是一个动作、一个家、一个被接回来的人。

拿这两句照这三位，看得见两件事。

头一件，她们的留下落在了他安排的那个地方。吕底亚的屋子，百基拉在两座城里的家，都是那个“长久的家”在某一条街上的样子。她们没有另起一处，是住进了他排好的那一处，又用自己的门把它打开。这是本书的读法。

第二件，没有留下亲笔的字，在他那里不算缺。他自己也没有。所以上一节那条弱判，只说“字是别人写的”，没有说她们该写一本书。

再看饭桌。第 301 号第 18 章读过，他在税吏家里坐席，一张桌子挪动了谁跟谁算一伙的界线：地是被样子和路改出来的。

吕底亚那一句“请到我家里来住”，做的是同一类事。一个外邦女商人的家，住进了几个传道的人，后来又坐进了“弟兄们”。界线在她的门槛上挪了一回。

还有名单。第 18 章读过十二个人的名单：一个税吏，一个奋锐党的人，名字相隔不过一行。罗马书末了那一串，也是一张名单。做帐棚的，帮助过许多人的，一同坐过监的，被保罗认作母亲的，写在一处。

他那张名单，许多人会背。保罗这张，常常不读。

这个对照只为看清一件事：东西是从哪一道手开始掉的。

◆八、谁补了她们，今天怎样补

在经文里，补她们的有三方面。

主开导了吕底亚的心，这是经上的原话。保罗和她们一同做工，把“同工”“姊妹”这些称呼写进了要当众宣读的信。路加把她们的名字、城名、行业记了下来。

她们也补了别人。百基拉补了亚波罗，非比帮助过保罗。

没有补上的，是后来那一层。名字写在那里，读不读，在读的人。

今天怎样补？只多一点点：把名字读出来。下面这间教会是设想的。

设想一间小教会，五十来个人。厨房里有一位冯姐，五十八岁，在一家洗衣店上班。十二年来她每个主日早到一个钟头，烧水，摆杯子，散会后最后一个走。周报的同工栏里从来没有她。

有一年读罗马书，带查经的老师读到最后一章，没有跳过。她请每个人认领一个名字，下周带来一句话：这个人后面跟着哪几个字。

冯姐领的是“为你们多受劳苦”的马利亚。轮到她，她只说了一句：这个人没有别的介绍，就这几个字，保罗还是记着她。

过了两周，老师跟管周报的弟兄商量，在同工栏里添了一行“茶水与场地”，后面写上冯姐的名字。添之前，老师先问了她愿不愿意。

这件事很小。没有请她上台，没有给她新的差事，只是把已经做了十二年的事，连名带姓写在一处看得见的地方。

托底的是那位老师。她先问过本人；冯姐若说不要，就不写。

还有一句要说在前头。读这一章，容易滑到今天女子在教会里能担什么职分的争论上去。那是教会传统的题目。小组里一旦争起来，带领的人可以把大家带回徒 18:26，只读经上写明的那一次讲解。

◆九、这一判怎样才算错

这一判有三处可以改。

第一处，徒 16:40。若能说明“弟兄们”只是恰好在她家里等保罗，腓立比的聚会另有地方，“吕底亚的家成了聚会处”这半句要收回。本章留着“看来”两个字，就是为这一处留的。

第二处，罗 16:3 的“同工”和 16:6、16:12 的“劳苦”。若能从保罗自己的书信里指出，这些词在问安里只是客气话，不指实在的工，“脚下有地”这一判要减弱。

第三处在本人身上。若有人从这十几节里指出，三位里有一位明明手里有一格却没有用，本书照登，把那一处从传的人名下改记到她本人名下。

最有力的反对意见有两面。一面说：材料这样碎，你在碎片上搭得太多。另一面说：你把缺推给后人，是替她们开脱。

对头一面，本书的回应是：判断只落在没有争议的几件事上，开门，讲解，同工，劳苦，家里的聚会；有争议的词一个也没有用。

对第二面：本人身上那条弱判，本章照样记了。只是量下来，掉东西最多的地方，确实在读经的人合上圣经的那一下。

留下的痕迹　几处开在家里的聚会，和罗马书末了的一串名字。后来每一间从客厅、饭桌开始的教会，都住在里面。

把三十三章摆在一张桌上：亏损总表

“把剩下的零碎收拾起来，免得有糟蹋的。”（约 6:12）

这一章的问题　三十三章读完，每章末尾都有一行小账。这一章把三十三行小账收拢，排成一张表，再老老实实数一遍：三种亏损各占多少，被拿走的占多大，她们从哪里起步，留下的东西出自谁的手。数完了，还要说这张表自己的毛病。

先交代一句。这张总表是执笔者读完三十三章以后排出来的读法，不是编码结果。表里每一格，都是一个人读了经文再填的，换一个人未必填得一样；表里也没有一位男子。照手册编码、带着男子对照组数出来的结果，在第 39、40 章和附录。两边对不上的地方，以那一边为准；逐条怎样结账，在第 41 章。

◆一、先把零碎收拢

那床被面合成之前，外婆做过一件事。她把九格布一格一格摆在案板上，不动针，先看。

这一章做的是同一件事。前面三十三章，每章末尾都留了读数，合起来是七栏：人物，长在哪里，主亏损，被拿走还是没走，从哪里起步，留下由谁，初稿五条判决各自的读数。

本章把三十三章的读数排在一起，从头重数了一遍。下面的数目，以这一遍为准。

读表之前，先说三条读法。

头一条，表里每一格都是初判。细处在各章，各章同表不一样的地方，以各章为准。

第二条，“主亏损”一栏只记一种。一位女子常常不止一种，各章带的副判，表里放不下。

第三条，凡写“不可判”的格，不是空格。它的意思是：尺子到这里放下了。

导论说过，各章若读出同卷名不一样的结果，总表照实登记。所以你会看见，偏路卷里有一章判的是断火，降生与教会那一卷里，三种亏损各有一章。

◆二、总表

卷二　缺角（第 5—10 章）

卷三　偏路（第 11—17 章）

卷四　断火（第 18—23 章）

卷五　他当面补缺（第 24—32 章）

卷六　降生与教会（第 33—37 章）

◆三、三种亏损，各占多少

先竖着读“主亏损”那一栏。

三十三章里，缺角十三章，断火九章，偏路七章，不可判四章。去掉不可判的，二十九章里缺角占四成半，断火三成，偏路两成半。

缺角最多。这个数目要打一点折扣：卷二和卷五动笔前就多排在缺角名下，人往那里看，就容易在那里看见。

再细看，十三章缺角里有三样东西。十章是角落真空着。两章是把一个角落抬成了全部，利亚与拉结一章，马大一章。还有一章是一幅画像，才德的妇人，量的是诗，不是人。

九章断火里，分量也不一样。撒拉、撒勒法的寡妇断在第一拍。亚比该、香膏、亚拿、喇合在第三拍，留下不出自己的手。哈拿和书念妇人三拍都在，只是剂量太重，身边没有人。耶弗他的女儿和利斯巴那一章，火根本不是她们的。

七章偏路里，有两章要另眼看。她玛的路是被人截到只剩一条的，第 3 章说过，这不记在她名下。收生婆那一章，经上只有七节，写的是“证据弱”。

所以这三个数目只能这样说：三种亏损在她们身上都见得到，哪一种也不稀少。

说“女子多亏在某一种上”，这张表撑不起这句话。

◆四、不可判的四章

四章的主亏损写着不可判：歌篾，行淫时被拿的女人，拔示巴，吕底亚、百基拉和非比。

四章的缘故并不一样。

歌篾是全卷没有她的一句话，尺子没处落。行淫时被拿的女人，十一节经文里她只说了四个字。拔示巴是前半段动词全属别人，那一段不量；后半段才带一条弱的断火。

吕底亚那一章是另一种不可判。经文不算少，量下来，她们本人身上没有发现承重的亏。缝是后人读出来的，把她们读成了“背景”和“附言”。

别的章里，还有几位是不可判的：伯大尼的马利亚，非比，耶弗他的女儿，利斯巴。才德的妇人，人也不可判。

算下来，全书量过的人里，每六七位就有一位，本书说不出她缺什么。

这个比例本书不嫌高。第 3 章说过，一张表里有几格写着不可判，这张表才信得过。

◆五、“被拿走”占多大

再读来由那一栏。全表最要紧的一栏是这一栏。

三十三章里，记“被拿走”的十五章，记“两者”的十二章，记“没走”的两章，不可判四章。

单记“没走”的只有夏娃和利百加。夏娃那一章自己说了，园中的她是全书的例外，地是全的。利百加手里有过一条求问的路，走通过，后来没有再走。

二十九个判得出来由的章里，二十七章有被拿走的成分。

照这张表的读法，按章数，她们的亏缺十成里有九成以上，是连着地一起缺的；没有量同段的男人，这个数说的是尺子和地，说不到她们。

这句话有两层意思，都要说。

一层，初稿判词的第一句（第二稿留作待验的说法）里“被拿走大半的地”，照这张表读，大体读得通。使女，寡妇，外邦人，不生育的妻子，被送进宫的孤女，表里一行一行都是。

另一层，站得住的是“多数”，够不上“全部”。夏娃在园中。才德的妇人有田、有仆婢、有城门口的名声。书念妇人是大户，自己说：“我在我本乡安居无事。”（王下 4:13）吕底亚有一个作得了主的家。底波拉有一棵跟着她叫的棕树。这几位脚下的地不窄。

记“两者”的十二章，也不能含糊过去。撒拉把夏甲给出去又苦待，马大拿手上的活去量妹妹，拿俄米说“空”的时候没有看身边的人。这些是没走的，各章照实记在她们名下，这里不替她们抹。

◆六、从哪里起步

起步那一栏，一章里常有两三位，按章数不公道，这里按人数。成对的收生婆算一位，十字架下的那一群算一位。

判得出起步的有三十五位。从地起步的二十五位，从路起步的六位，从样子起步的四位。

七成从地起步。她们多是被眼前的事推着迈出第一步的：孩子病了，丈夫死了，谕旨下了，探子进门了。

从路起步的六位是路得、利百加、喇合、书念妇人、马大、香膏的女人。从样子起步的四位是夏娃、底波拉、约基别、吕底亚。

再数换路。表里明记换过起步的有十位：路得，底波拉，喇合，以斯帖，哈拿，撒马利亚妇人，叙利腓尼基妇人，以利沙伯，马利亚，百基拉。第 22 章说书念妇人“起步的地方也换得过来”，添上是十一位。患血漏的女人从藏着走到当众说，那一步是他叫出来的，只能算半位。

三十五位里十一位，三成出头。

导论料的是“换得了路的人少”。三成出头，不能叫少。这一条怎样改口，第 41 章说。

九步走到第几步，各章交的读数不齐。写明了的有夏娃、利百加、她玛、收生婆、岸边的三位、利亚与拉结、书念妇人，都在前六步以内。够到后三步边上的只有两处影子，一处在利亚和拉结田里同声的那一回，一处在马利亚身上，两处各章都注了“本书的读法”。

◆七、留下的，出自谁的手

最后一栏问的是：她留下的东西，是谁安排的。

亲手安排的有六章。利亚与拉结起了名字，以斯帖立了节期，哈拿留下名字、歌和小外袍。书念妇人盖了墙上的小楼，撒马利亚妇人说了那句“来看”，以利沙伯先说出口“约翰”。

亲手和别人各半的三章：底波拉亲手唱了歌，雅亿在别人的歌里；米利暗和公主亲手，母亲由叙述的人记下；吕底亚开了门，名字是路加写的。

其余二十四章，留下的东西出自别人的手：叙述的人，后来的经文，身边的人，神，还有他本人。

这一栏里有一个样子，动笔前没有想到。二十四章里有七章，她亲手留了一件小东西，把它写大的却是别人。

夏甲亲口起了名，井旁后来住进了以撒。她玛亲手留了印、带子和杖，把她写进家谱的是马太。喇合亲手系了红绳，“住在以色列中”是别人安排的。马利亚亲口唱了歌，十字架下那一户人家是他托付的。夏娃给塞特起名，亚比该求了一句记念，抹大拉的马利亚亲口说了那一句，都是这个样子。

小的出自她的手，大的出自别人的手。

卷五的九章里，他本人替她留下的有四处：血漏的女人那一声“女儿”，迦南妇人那句被他当场认下的话，香膏的“作个纪念”，穷寡妇的两个小钱。

◆八、近乎无亏的几位

表里有几位，量下来几乎没有亏。

底波拉有话，有位置，换过路，亲手留了歌，只少亲手走到底的那一步，证据还弱。哈拿三拍都在，亏只在压得太重、托底来得晚，那不是她的事。书念妇人不亏在角落，也不亏在路上，只亏在那一天身边没有人。

以利沙伯三拍齐全，只是一句话要等丈夫的写字板。喇合路上不偏，一夜之间换了起步，亏只在末一拍。吕底亚和百基拉，本人身上没有找到承重的缺。

七位里有四位，脚下是有地的：底波拉，书念妇人，吕底亚，百基拉。

这同上一节对得上。地不窄的人，亏就轻。

不过另外三位的地并不宽。哈拿不生育，年年被人激动；喇合是城墙上的外人；以利沙伯到年老没有孩子。她们照样三拍接得上。地窄不等于亏重，这一条也要记下。

这几位放在这里，还有一个用处。初稿判词的第一句说她们各有“一维之长”，容易叫人以为人人都只长一样。表里不是这样。有的人长了不止一样，有的人三拍都在。

◆九、这张表的毛病

表排完了，把它的毛病也摆出来。

头一样，一章只判一种主亏损，是为了看得清做的简化。撒拉的主判是断火，她也只从地起步。抹大拉的马利亚主判缺角，副判是偏路。把副判也排进来，三种亏损的比例会变。

第二样，证据厚薄差得远。以斯帖有一整卷，马利亚跨四卷福音书和使徒行传，亚拿只有三节，非比只有两节。表里各占一行，看着一样重，其实不一样重。

第三样，归类是初判。夏甲可以读偏路，也可以读被拿走了大半的地。喇合排在偏路卷，判出来是断火。哈拿，导读照卷名说她第二拍迟迟不来，第 19 章细读以后，改判为三拍都在，只是剂量太重。两处不一样，以第 19 章为准。

第四样，“长在哪里”一栏的口径不齐。有的落在地、路、样子三样之一，有的落在九个角落之一，有的一位记了两样。表是按角落记的。导论说路得长在换地上，第 7 章细读以后记的是路，这里照第 7 章。

第五样，判决的读数，各章下手轻重不同。同样是从地起步、后来换了路，第 19 章记“反对”，第 34 章记“支持”。同样是亲手留了一件小东西、大的由别人写，她玛记“反对”，喇合记“支持”。初稿验收时，凡遇到这种地方，改用这张表的栏目直接数，不单靠各章的打勾；到第 41 章结账，再改用手册的读数。

第六样，三位他当面称许过的女子，表里也各有一行主亏损。香膏那一行写的是“只登记”，迦南妇人和穷寡妇两行，来由都是被拿走的。这三行记的是地欠她们的，不算反判。

第七样是第二稿查出来的，也是最重的一样：这张表只量了她们，旁边没有摆一位男子。按第 39 章的对照组重看，有两栏要改口。

“留下由谁”一栏，表里数的是亲手六章，各半三章，别人写的二十四章。手册不分大小，起一个名字也算亲手。照手册数，样本 A 里亲手留下东西的女子是 18/30（60%），同段的男子是 17—18/30（57%—60%）。到了她当配角的样本 C，是 4/25（16%）对 5/25（20%）。

男女一样多，只看谁是那一段的主角。这一栏读出来的“多由别人写”，记不到她们名下。

“起步”一栏，表里说七成从地起步。手册量得到的只有头一个动作。被带进场的，样本 A 里女子 13—14/30（43%—47%），男子 4—5/30（13%—17%）；样本 C 里是 6/25（24%）对 2/25（8%）。入场这一步的差别还在，可是够不上七成。

头一句话是答出来的，样本 A 里是 48% 对 25%，到样本 C 成了 23% 对 26%，站不稳。进了场以后被问不被问，男女量不出差别。所以这一栏只留下头一步，后面的“一路被推着走”要重看。

还有一样毛病出在量的人身上。量了三十三章，手会熟，熟了就想每一格都填上字。这张表里的“不可判”，有几格是忍住了才留下的。

数一数：一本手册，三个样本，两位编码员

“你从哪里来？要往哪里去？”（创 16:8）

这一章的问题　上一章那张总表，是一个人读完经文以后贴上去的。这一章换一个做法：先把要问的话写死，再请两位编码员只凭经文去答，并且把同一段里的男人也量一遍。数出来的东西，有哪些只属于她们，有哪些是量谁都量得出的。

◆一、先看两个人怎样进场

翻到创世记第 16 章，头一节有三个人。

“亚伯兰的妻子撒莱不给他生儿女。撒莱有一个使女，名叫夏甲，是埃及人。”（创 16:1）

亚伯兰是凭自己的名字出现的，别人靠他来称呼：撒莱是“亚伯兰的妻子”。夏甲有名字，可是名字前面先有一个身份，“撒莱的使女”。

再往下读两节。

“于是亚伯兰的妻子撒莱将使女埃及人夏甲给了丈夫为妾。”（创 16:3）

这一句里，动手的是撒莱，夏甲是被“给”出去的那一位。经文到这里，还没有一个动词是夏甲自己做的。她自己的头一个动词要等到下一节：她怀了孕，“见自己有孕”。

亚伯兰的头一个动词在第 2 节：他“听从了撒莱的话”。分量不重，可那是他自己做的。

这两样小事，第 11 章细读夏甲的时候都看见了，当时没有想到去数。初稿把她判作“有地无路，说不出去处”，判的是她这个人。可是一个人怎样被领进一段经文，是写的人的事，还不是她的事。两样混在一起，账就记错了户头。这一章要问的是：这样进场的，只是夏甲一个人，还是她们多数人；同段的男人是不是也这样进场。

◆二、初稿的四个毛病

初稿写完，交给匿名的审读人。回来的意见有四条，条条在理。

头一条，尺子是循环的。拿一个没有缺的人去量别人，量出来一定有缺。“她们有缺”算不得发现，那是尺子自己带来的。

第二条，判据不独立。缺一角、偏一路、断一火，都是执笔的人读完再贴的。换一个人来读，未必贴得一样。

第三条最重：没有量同段的男人。夏甲被人给出去，说不出去处，这记在她名下。可是亚伯兰在同一章里只说了一句话，那句话还是把事情推回给妻子。不把他也量一遍，就分不清哪些读数是她们的，哪些是圣经叙事里人人如此。

第四条，初稿第五条判决只验了九处，碰到反例，靠改定义过了关。

四条里，后三条都有办法补：把问题写死，请别人来答，加上男人。头一条补不了，只能认：这一章不再拿那把尺子，只数经文字面上数得出的东西。

打个比方。查经小组里有人说，“我们组的姊妹很少发言”。这话听着像实情，可它是一个印象。要验它，得有人拿一张纸，一连几周，谁开口记一笔，弟兄姊妹都记。记下来也许是真的，也许发现弟兄里不开口的一样多，那句话就得改成“我们组很多人很少发言”。这是设想的一个小组，这一章做的就是那张纸上的事。

◆三、七个栏目，拿夏甲和亚伯兰走一遍

手册在编码之前写定，全文登在附录三。给样本 A 用的有七栏，每一栏只问一件看得见的事，并且要写出凭的是哪一节。

下面拿创世记第 16 章和第 21 章那两段，把一女一男各走一遍。

七栏里最费斟酌的是第二栏。手册的规矩是：只看经上记的头一个以此人为主语的动词，不猜心里；若此人头一次出现，是别人“娶、给、带、叫、差人接来”的对象，就记受事。夏甲在第 1 节只是被提到，第 3 节被给出去，第 4 节才有她自己的动词，所以记受事。本书管这一格叫“被带进场”。

另外三种进场也各有名字。头一个动词是说、问、答、求、唱的，叫“说着话进场”；是看见、听见、知道的，记感知；其余主动的动作记行动，本书叫“做着进场”。

这张小表有两处同初稿的印象不一样。

夏甲被问过两回，亚伯兰一回也没有。使者在水泉旁问她“你从哪里来？要往哪里去？”，后来又从天上问她“你为何这样呢？”。在这两段里，被追着问的是那个使女。

话的回数，她三回，他一回。留下那一栏，两个人都是亲手：她称那对她说话的为“看顾人的神”，他给孩子起名叫以实玛利。

两个人差在前两栏：怎样被称呼，怎样进场。

一对人说明不了什么，要三十对一起数。

◆四、三十对，再加反过来的二十五对

样本 A 是这样配的：本书各章的女子，每人在同一段经文里配一位男子。夏娃配亚当，路得配波阿斯，哈拿配以利，以斯帖配末底改，一共三十对。经文段落和人选在编码之前锁定。

读数出来以后，这个配法自己露出一个毛病。

三十位女子是本书的主角，各章本来就是冲着她们选的。同段的男子多是配角：流珥，那至近的亲属，腓立比的禁卒。主角话多、事多，这用不着数。拿主角去比配角，对女子有利。

所以又加了一个反过来的样本 C：以男子为主角的二十五段，量同场的那位女子。罗得和他的两个女儿，约瑟和波提乏的妻，参孙和大利拉，大卫和米甲，约伯和他的妻。

拿米甲看一眼。她头一次出现，是“扫罗的次女米甲爱大卫”（撒上 18:20）。称呼靠关系；头一个动词是她自己的。后来她救丈夫那一夜，经上叫她“大卫的妻米甲”（撒上 19:11）。到约柜进城那一天，三次提她，三次都是“扫罗的女儿米甲”（撒下 6:16、20、23）。

她在这三段里开了四回口，大卫三回。末了有一句交代她的话：“直到死日，没有生养儿女。”（撒下 6:23）大卫在这三段里没有结局。

再看大利拉。经上说参孙“喜爱一个妇人，名叫大利拉”（士 16:4），她是凭自己的名字出现的。她的头一个动词是说话：“求你告诉我，你因何有这么大的力气，当用何法捆绑克制你。”（士 16:6）这一段里她开口九回，参孙五回；被问的是参孙，不是她。

一个说着话进场、话比主角还多的女配角，初稿的名单里是没有的。本书的三十章没有选她，这本身就是样本 A 的偏处：本书爱选被带进来的人。

样本 C 有一样要老实说：它是读数出来以后才加的，不在预先登记之内。它的用处只有一个，就是给样本 A 的读数泼冷水。

◆五、六条预测，先写下怎样算输

编码之前，本书写下六条预测，每条后面写明输的线。前四条归这一章，后两条归下一章。

第一条，女子的头一句话是“答出”来的，比例高于同段男子；差不到 15 个百分点算输。

第二条，没有被任何人问过一句的，女子多于男子；差不到 15 个百分点算输。

第三条，被问过的女子，话的回数的中位数高于没被问过的女子；不高算输。

第四条，亲手留下东西的，女子少于男子；差不到 15 个百分点算输。

这四条都是从初稿长出来的。初稿说她们多从地起步，被处境推着走，所以猜她们的头一句话多是答出来的，少有人问她们，亲手留下的少。

15 个百分点这条线是怎么来的，也交代一句。三十对人里，差一两个人就是三到七个百分点，线划得太低，输赢全凭运气。划到 15 点，三十对里要差出四五个人才算数。这条线是估的，没有什么深的道理，要紧的是它在看见数字之前就写下了。

先写下来有一样好处：数出来以后不能改口。下文你会看见，这四条大半没有站住。

◆六、两位编码员，和他们不是什么

手册和经文交给两位编码员，记作甲、乙。两位各自只看经文原文，不看本书任何一章，也不看对方的答案。反向样本另有丙、丁两位。

说是两位，其实前后是三对运行。样本 A 和福音书那个样本的主栏是一对，就是甲、乙；反向样本 C 是一对；福音书样本的入场三栏（称呼、头一个动作、头一句话）是后来补编的，又是一对。逐人总表在附录四，读数汇总在附录五，表里一律写成“甲／乙”，指的是各自那一对里的两次运行。

还有一件事要照登。头一个经文底本在六十五章里少了或并了一两节，节号前后错开一两节，牵连到十一个编号。换了节号齐全的底本以后，这十一个编号由另一对重编，前后改了二十来格。下面的数都是改过以后的。

样本 C 和这十一个补编的编号，多用了三条补充口径：称呼按头一次出现判；受事不含被人对着说话；“吩咐后人”只算长期的。样本 A 和福音书样本其余各行，是照手册原文编的。口径前后不全一样，这一点也摆在这里。

两份答案对起来，一致的格子很多。样本 A 六十行：称呼 97%，头一个动作 97%，头一句话 100%，被问 98%，留下 98%，结局 98%；话的回数完全相同的 95%。样本 C 五十行：称呼 100%，头一个动作 96%，头一句话 100%，被问 96%，留下 100%，结局 96%；话的回数完全相同的 96%。

不一致的格子也看两处。哈拿的头一个动作，甲记行动，乙记受事。经上先说以利加拿“有两个妻：一名哈拿”，后说他把祭肉分给她；这算不算她先被人安排，两位划的线不同。夏娃的话，甲数三回，乙数四回，差在一句话拆不拆开。分歧都落在手册没有写死的边上。

这里有一句话必须写在数字旁边。

两位编码员是同一个 AI 基底的两次独立运行，不是两个人。

同一个基底读同一段话，容易错在同一个地方。一致率高，只说明这本手册的问法够死，同一双眼睛看两遍不走样；它不说明编对了。这些表要等真人拿着手册重编一遍，才算过了头一关。

两位不一样的地方，下面都写成区间，不取平均去遮。

◆七、数出来的头一件：差在入场

先看三样同“怎样进场”有关的读数。

表里的 p 是精确检验算出来的。它的意思是：假如男女其实没有差别，单凭运气碰出这么大差距的机会有多大。越小，越不像碰巧。

称呼这一行最硬。三十位女主角里，二十一位头一次出现是某人的妻、某人的女儿、某人的使女；她们身边的男配角，只有七到九位这样出场。把主角配角倒过来，这一行没有动：样本 C 里是 60% 对 12%。合并起来，表上的 p 在四位小数里是零。

被带进场这一行，样本 A 里将近一半。读几句经文就看得见。

“那妇人就被带进法老的宫去。”（创 12:15）这是撒莱。“到晚上，拉班将女儿利亚送来给雅各。”（创 29:23）“犹大为长子珥娶妻，名叫她玛。”（创 38:6）“于是，何西阿去娶了滴拉音的女儿歌篾。”（何 1:3）

四句话里，四位女子都在句子靠后的地方，动词在别人手里。同段的男子，这样进场的只有四五位。

样本 C 里方向相同，24% 对 8%。不过单看这二十五对，差别过不了显著的线，要两个样本合起来才过。这一点照登。

说着话进场这一行，反过来。样本 A 三十位女主角，没有一位是说着话进场的。男子四位：亚伦，流珥，以利亚，撒母耳记下第 21 章里的大卫。合并起来 6% 对 22%，p 贴着常规的线，没有过。

样本 C 里有三四位女子是说着话进场的：大利拉，隐多珥那位妇人，约伯的妻，还有一位两位编码员记得不一样的耶洗别。约伯的妻一进场就是一句：“你仍然持守你的纯正吗？”（伯 2:9）可是同场的男主角里，这样进场的有八位。

三行的方向，在正反两个样本里是一致的：她是主角的时候如此，她是配角的时候也如此。

追记里写过，被带进场这一样若在反向样本里也是女高男低，才算站住。照这条规矩，它站住了，站得不算稳：靠的是方向相同，和合并以后的那个 p。

◆八、进了场以后：四条预测逐条结账

进了场，事情就不一样了。

先看一个人。利亚是被父亲在夜里送过去的，进场的时候一个字也没有。可是往下读，她生一个儿子说一回话，起一个名字：流便，西缅，利未，犹大。本书量的那三段里，她开口十一回，雅各四回；起名的是她。被带进来的人，进来以后话并不少，手也不空。

三十对一起数，是不是也这样。

先说第二条，被问。哈拿哭泣不吃饭，丈夫问她：“哈拿啊，你为何哭泣，不吃饭，心里愁闷呢？”（撒上 1:8）后来以利又问她要醉到几时。同一段里，没有一个人问过祭司以利一句。初稿猜的是反过来的：没人问的多半是她。

样本 A 里没有被任何人问过的，女 16/30（53%），男 16—17/30（53%—57%），p=1.000。样本 C 里女 16/25（64%），男 13—14/25（52%—56%）。方向来回摆，差不到线。第二条输：男女被问的机会，量不出差别。

第四条，亲手留下。样本 A 里女 18/30（60%），男 17—18/30（57%—60%）。样本 C 里女 4/25（16%），男 5/25（20%）。

两个样本里男女都贴在一起，倒是样本和样本之间差得远：当主角的那一边，一半以上亲手留下东西；当配角的那一边，不到两成。第四条输。亲手留下，看的是谁是那一段的主角。

话的回数是同一个样子。样本 A 里，女主角合计 122 回，男配角 125 回（编码员乙数的是 124 对 126），打平。样本 C 里，男主角 78 回，女配角 59 回（编码员乙数的是 79 对 60），他多三成。

这里有一样值得多看一眼。她当主角，只同男配角打平；他当主角，就比女配角多出一截。这是不是一条不对称，五十五对说不死，记作待验。

第三条，被问过的人话更多。样本 A 的女子，被问过的十四位中位 4 回，没被问过的十六位 2.5 回（照编码员甲的数），照预定的线算赢。可是同段的男子是 4.5 回对 2.5 回，一样的样子。

再看样本 C，女子是 2 回对 2 回，连这点差别也没有了；男子是 4 回对 2 回。第三条在字面上赢了，可它说的是人人如此的事，而且换一个样本，在女子身上就不见了。

第一条，头一句话是答出来的。只算开过口的人：样本 A 里女 12/25（48%），男 7/28（25%），差 23 点，过了预定的线，p=0.095。样本 C 里是 5/22（23%）对 6/23（26%），倒过来一点。按追记里写的规矩，反向样本站不住就不算。第一条记为不稳，撤回。

四条预测，第一条撤回，第二、第四条输，第三条字面上赢而人人如此。

还有两样没有预料的小读数，一并登记。样本 A 里，留下的东西只出自别人之手的，女 4/30（13%），男 0/30（0%），p=0.112：她玛，喇合，雅亿，耶弗他的女儿。

样本 C 里，结局有交代的，女 6/25（24%），男 2/25（8%），p=0.247。两位编码员都数得六位，五位相同：米甲，暗嫩的妹子她玛，示巴女王，撒非喇，亚他利雅；第六位，一位记的是耶罗波安的妻，另一位记的是瓦实提。配角女子好像多有一句“后来怎样”的话，把她送出场。

两样都没有过线，都只在一个样本里看见，先放在这里。

样本小，这句话也要放在这里。三十对，二十五对，表上多数的差别过不了常规的显著线。过了线的只有称呼一行，和被带进场一行里的样本 A 与合并两格。本书把 p 值照登，不说“证明”两个字。

◆九、手册自己的毛病

手册也要量一量。

头一样，称呼三类不穷尽。“一个妇人，名叫大利拉”，名字和“一个妇人”同句出现，两位编码员都记了自名，手册里其实没有这一格。以撒和波阿斯头一次出现算关系还是算自名，甲乙记得不一样。

第二样，“受事”的边界靠补充口径。大利拉头一次出现是被参孙“喜爱”，编码员注明不算受事；夏甲被“给”，算。“爱”和“给”中间那条线，手册没有写，是编码员自己划的。

第三样，手册里举的那行示例，同字面规则对不上。示例把夏娃的头一个动作写成言说，照规则她是先被“领到那人跟前”的，两位编码员都照规则记了受事。示例错了，规则没错，可是一本预先写定的手册里有这种地方，就该登出来。

第四样，“留下”那张清单是执笔的人开的。起名算，作歌算；搭帐幕、献祭、祝福不算。马利亚那首歌是“说”出来的，算不算作歌，手册没有写死：头一回编，她那一格记的是“他人”；换了底本重编，记成了“两者”。换一张清单，这一栏会动。

第五样，体裁没有分开。叙事、先知书、书信里的问安，都在同一张表里各占一行。

◆十、三条最有力的反对

头一条反对：样本是挑的。三十位女子是本书自己选的主角，二十五段男主角的经文也是本书选的，挑的人知道自己想看见什么。

这一条成立。本书能做的只有两样：样本在编码之前锁定，名单全登；正反两个方向都数。要驳倒这一章，最干脆的办法是另拿一份名单，比方一卷书里凡有名有姓的人全数编一遍。那样数出来若是称呼和入场两行合上了，这一章就该撤。

第二条反对更重：“被带进场”也许只是希伯来叙事介绍人物的老办法。娶妻、嫁女、买奴仆，本来就是用“娶、给、带”这些动词写的，女人多在这些句子里出场，是婚姻和家产的写法使然，同她这个人会不会走路没有关系。

本书认这一条的大半。这一章量的本来就是“圣经怎样写她”，量不到她本人。所以判词说的是“圣经写她们”，没有说“她们如此”。

不过有一样这条反对解释不了：男子也有被带进场的，亚当被安置在园里，摩西被藏、被抱、被起名，巴拉被底波拉打发人召来。写法是现成的，男女都可以用，用在女子身上的多得多。

至于这是古代近东叙事的通例，还是这几卷书独有的，要拿别的古代文本来比，本书没有做。

第三条反对：称呼靠关系，是早就知道的事。读过圣经的人都知道“某某的妻”满纸都是，用不着两位编码员来数。

这一条也认。称呼那一行没有新东西，它在这里的用处是当一根标杆：一件人人知道的事，这本手册量得出来，而且量出来有多大。新的是另外两处。一处是入场那一步也有差别，方向和称呼相同。一处是没有差别的地方：被问，亲手留下，这两样初稿都记在她们名下，现在要划掉。

三条反对合起来，把这一章能说的话压得很窄。它不能说她们被动，因为进场以后的三栏不答应。它不能说圣经轻看她们，因为数的只是动词和称呼，量不到写的人的心。它能说的只有一件：同一段经文里的一女一男，差别集中在头一次露面的那一两节，过了那一两节就摊平了。

初稿读她们，是从那一两节一直往后读的，把进场的样子带进了后面每一步。这一章数下来，该把那一两节单独划出来。

所以全书的头一句判词，改成了这样：

圣经写她们，差在入场那一步：她多是被带进来的，少是说着话进来的；进了场以后，被问、亲手留下，同段的男子并不比她多。

“多是”两个字要照数字读。被带进场的，合并起来是三成半，并没有过半；它“多”，是比同段男子的一成二多。

在他面前：做着进来，半数无言

“由她吧！为什么难为她呢？她在我身上做的是一件美事。”（可 14:6）

这一章的问题　上一章数的是旧约和使徒行传里的一女一男。这一章只数福音书：凡是耶稣与一位女子相遇的地方，她怎样进场，开不开口，他怎样回她的话；再拿三十二处男子来对照。初稿第五条判决说“他从不拿走她原有的那一样”，这一章把它放到数字底下验。

◆一、一个不说话的人进来

伯大尼，长大麻风的西门家里，席已经摆上了。

“有一个女人拿着一玉瓶至贵的真哪哒香膏来，打破玉瓶，把膏浇在耶稣的头上。”（可 14:3）

拿着，来，打破，浇。一节经文里四个动词，都是她的。没有人领她进来，没有人介绍她是谁的妻、谁的女儿。

这一场从头到尾，她没有一句话。席上有人生气，说这香膏可以卖三十多两银子，“他们就向那女人生气”。她还是没有话。

开口的是他：“由她吧！为什么难为她呢？”这几句话是对着那几个生气的人说的。经上没有记他对她本人说了什么。

把这一场拆开，有四样东西：她是做着进来的；她一句话也没有；他没有驳她，也没有拦她；他的话是对旁人说的。

初稿第 29 章读这一场，读出的是：他不拿走她的那一样，只替她接上一句话。那是一场。别的场面是不是也这样，初稿没有问；男人进来的时候是什么样，初稿也没有问。

上一章学到的规矩是：一场看见的东西，要一场一场去数，男人也要数。

◆二、二十三处怎样找，三十二处怎样选

女子这一边是穷举。四卷福音书里，凡耶稣与一位女子、或一群女子相遇的场景，全数列出，一共二十三处。同一个人在不同的场面各算一处，所以他的母亲占了四处：十二岁在殿里，迦拿，站在外边，十字架下。同一件事几卷书都记的，多取一处。母亲四个场面各算一处，马大的路 10 章与约 11 章却并作一处（伯大尼的马利亚也是几段并作一处）；这是样本表预先这样定的，单位并不整齐。

穷举有一样好处：不能挑。初稿只验了九处，都是读起来顺手的。这一回，三节经文的西门的岳母要进来，没有一句对话的供给的妇女也要进来，被他当面顶回去的西庇太儿子的母亲也要进来。

名单从母亲马利亚排到跟着他、用自己的财物供给他的那些妇女。最短的一处只有两节。

男子这一边做不到穷举。福音书里他遇见的男人太多，门徒天天在身边。所以选了三十二处：尼哥底母，富足的少年人，撒该，彼得四场，多马，瘫子，巴底买，百夫长，彼拉多，同钉的犯人，等等。

这是这一章头一个软处，先摆出来：女子二十三处是全数，男子三十二处是挑的。 挑的时候尽量各样都有，求医的，问道的，被召的，审他的。可是挑的人读过福音书，心里有印象，这一点洗不掉。

编码用的还是上一章那本手册。入场三栏照旧，另加七栏，问的是他这一边：谁先开口或先动，他有没有问此人一句，有没有拦住或不照所求，有没有驳回或责备，有没有称许，有没有差遣或交托，他的话是不是对着此人本人说的。

编码员仍是同一个基底的两次运行；这七栏是甲、乙一对编的，入场三栏另由一对补编，第 39 章交代过。五十五行对下来：谁先 93%，耶稣问 100%，拦住有无 100%，驳回 96%，称许 100%，差遣 91%，当面 100%；入场三栏是称呼 100%，头一个动作 98%，头一句话 100%。

◆三、入场：旧约那道口子，在这里合上了

先看进场。

头一行最要紧。上一章五十五对合起来，被带进场的女子是 35%，男子 12%。到了福音书里他面前，女子是 13% 到 17%，男子 19%，贴在了一起。

被带进来的女子只有三四位：拿因的寡妇，是他先看见她；行淫时被拿的女人，是文士和法利赛人“带着”来的；驼背十八年的女人，是他“叫过她来”；睚鲁的女儿，两位编码员记得不一样。男子这一边也有：瘫子是四个人抬来的，利未是坐在税关上被他看见的。

这两个数为什么会合上，本书说不出硬道理。能看见的只是：旧约里女子进场，常在娶和嫁的句子里；福音书里这二十三处，没有一处是从娶和嫁写起的。她们是从病、丧事、水井、筵席、坟墓那里进来的。

其余的女子，多数是自己做着什么进来的。法利赛人西门家里那个女人，路加一口气给了她一串动词：拿着玉瓶，站在他背后，挨着他的脚哭，用头发擦干，用嘴亲，把香膏抹上（路 7:37—38）。不过这一串前头还有一个“知道”，手册只认头一个动词，她那一格记的是感知，没有算进“做着进场”里。

患血漏的女人“从后头来，杂在众人中间，摸耶稣的衣裳”。马大“接他到自己家里”。穷寡妇“来，往里投了两个小钱”。抹大拉的马利亚天还黑的时候“来到坟墓那里”。

六成半到七成是这样。男子是四成四，差别没有过线。

不过第三行没有合上。说着话进场的，女子只有两位：迦拿的母亲，一开口是“他们没有酒了”；人群中扬声的那个女人。男子十位。p 是 0.055，贴着线。旧约里那个方向，在这里还看得见。

称呼那一行也没有合上。靠关系称呼的，女 39%，男 12%：西门的岳母，睚鲁的女儿，西庇太儿子的母亲。有一样倒是平的，没有名字的人男女各占一半上下。福音书里他遇见的人，本来就多是“有一个人”“有一个女人”。

◆四、十二处，一句话也没有

再看开口。手册问的是：这一场经文里，此人有没有一句直接引语。

二十三处里，十二处没有。逐一点名：

他的母亲，站在外边打发人去叫他的那一回。他的母亲，在十字架下。西门的岳母。拿因的寡妇。法利赛人西门家里那个有罪的女人。睚鲁的女儿。驼背十八年的女人。穷寡妇。伯大尼西门家里用香膏抹他的女人。路上为他哭的耶路撒冷的女子。复活清早的妇女。供给他的妇女。

男子三十二处里，没有一句话的只有三处：利未，瘫子，枯干一只手的人。

这三处都不是健谈的场面。利未坐在税关上，听见一句“你跟从我来”，起来就走了（可 2:14）。瘫子是被抬来、从房顶缒下来的。枯干一只手的人只听见一句“伸出手来”。

12/23 对 3/32，52% 对 9%，p=0.001。这是这一章里最硬的一个数。

合上第三节那张表一起看，样子就出来了。在他面前，她们多数是自己走进来的，进来的时候手上有事：摸，哭，抹，投，站，跟。可是有一半，经上没有记她一个字。

男子进来，多半带着一句话。富足的少年人跑来跪下：“良善的夫子，我当做什么事才可以承受永生？”（可 10:17）长大麻风的跪下：“你若肯，必能叫我洁净了。”（可 1:40）两个人都跪了，同那些女子一样有动作；可是动作后面跟着一句话。

拿十字架下那一幕看一眼。经上写她只用了一个动词：站。“站在耶稣十字架旁边的，有他母亲”（约 19:25）。他对她说了一句：“母亲，看，你的儿子！”她没有答话，经上接着写的是那门徒接她到自己家里去。

从迦拿那一句“他们没有酒了”，到这里的一个“站”字，约翰笔下的她，话越来越少。这只是两处之间的一个观察，不当读数。

十二处的名单里也有要分开看的。睚鲁的女儿进场的时候是死的。西门的岳母害着热病躺着。这两位的无言同香膏那个女人的无言，不是一回事。手册只问有没有引语，分不出来。

◆五、有五处，他的话不是对着她说的

手册末一栏问：他的话，是不是对着此人本人说的。

男子三十二处，处处是。女子二十三处，十八处是，五处不是，78% 对 100%，p=0.010。

五处是这些：母亲站在外边那一回，他的话是对周围坐着的人说的。西门的岳母那一回，他拉着她的手扶她起来，经上没有记他说话。穷寡妇那一回，他“叫门徒来”，对门徒说。香膏那一回，对席上生气的人说。供给的妇女那三节，没有场面，也没有他的话。

五处都落在不开口的十二处里头。

这个数要读得小心。五处里有两处，西门的岳母和供给的妇女，他根本没有说话，手册照字面记了“否”。真正是“当着她的面，对别人说起她”的，是三处。三处里有两处是称许：穷寡妇“比众人所投的更多”，香膏“是一件美事”。

所以这一栏说不上轻看。它说的是另一件事：她不开口，他的话就没有一个对着说的人，于是转去对旁边的人说她。

◆六、拦住的九处，和第五条判决

初稿的第五条判决是：福音书里他补一位女子，从不拿走她原有的那一样。预先登记的第五条预测，把它改成了数得出的话：他的话里有叫人停下、放下、离开、不要做的，或明白不照所求办的，这个比例女子低于男子；差不到 15 个百分点算输；若女子反而更高，初稿那条判决作废。

数出来，女 9/23（39%），男 17/32（53%），差 14 点。这一条输了，差一点也是输。

九处分四类点名。

不照所求的四处。迦拿的母亲，他先说“我的时候还没有到”。迦南妇人，他先是一言不答，再说“不好拿儿女的饼丢给狗吃”，后来才成全。马大求他吩咐妹子来帮忙，他没有吩咐。西庇太儿子的母亲求左右两个座位，他说那不是他可以赐的。

叫停下行为的两处。行淫时被拿的女人：“去吧，从此不要再犯罪了！”（约 8:11）抹大拉的马利亚：“不要摸我。”（约 20:17）

不要哭、不要怕的三处。拿因的寡妇：“不要哭！”（路 7:13）耶路撒冷的女子：不要为我哭。复活清早的妇女：“不要害怕！”（太 28:10）

第四类是叫人放下财物、身份或关系。这一类，女子二十三处里一处也没有。男子有两处：富足的少年人，“去变卖你所有的”（可 10:21）；要先埋葬父亲的那个人。

九处里，开口的占六处，不开口的占三处。不开口的那三处，全是“不要哭、不要怕”这一类：他拦的是眼泪和惊慌，没有拦她做的事。开口的六处，拦的是她求的东西，或她正在做的事。

九处里还有一位是他当面称许过的。迦南妇人先被拒，后被成全，末了得了一句“你的信心是大的”。本书照导论的规矩，不反判她；这里只登记，他的头一句回话是拦。拦住同称许，可以落在同一个人身上。

所以账是这样结的。初稿第五条判决照原话作废，二十三处里他拦过她九回。只剩下一小条还在：他没有叫任何一位女子放下财物或身份，0/23，男子 2/32。p=0.504，这一小条自己也够不上发现，只能说没有找到反例。

◆七、开口的十一处，被驳回五到六处

把二十三处按开不开口分成两堆，再看他怎样回话。

这张表是按“处”数的，不按“位”：他的母亲一人占四处，两处开口，两处不开口。

开口的十一处里，他驳回或责备的，编码员甲数得六处，编码员乙数得五处。五处是两位都认的：他的母亲两回，马大，西庇太儿子的母亲，撒马利亚妇人。第六处是人群中扬声的那个女人，甲记驳回，乙记未驳回。六处各听一句。

十二岁那年，母亲说“你父亲和我伤心来找你”，他答：“为什么找我呢？岂不知我应当以我父的事为念吗？”（路 2:49）

迦拿，母亲说没有酒了，他答：“母亲，我与你有什么相干？”（约 2:4）

马大在坟墓前说“他现在必是臭了”，他答：“我不是对你说过，你若信，就必看见神的荣耀吗？”（约 11:40）

西庇太儿子的母亲求座位，他答：“你们不知道所求的是什么”（太 20:22）。

人群里那个女人大声说怀他胎的有福，他答：“是，却还不如听神之道而遵守的人有福。”（路 11:28）

撒马利亚妇人说起这山和耶路撒冷，他答：“你们所拜的，你们不知道”（约 4:22）。

再听男子这一边。对尼哥底母：“你是以色列人的先生，还不明白这事吗？”（约 3:10）对腓力：“我与你们同在这样长久，你还不认识我吗？”（约 14:9）对求分家业的人：“谁立我作你们断事的官，给你们分家业呢？”（路 12:14）开口的男子二十九处，被驳回的十三处，两位编码员数得一样。

照甲算，6/11 对 13/29，55% 对 45%，p=0.73；照乙算，5/11 对 13/29，45% 对 45%，p=1.00。量不出差别。

十一处和二十九处都是小数目。这个 p 的意思只是：手上的数不足以说有差别。它没有说两边一定相等。女子若是多出二三十处，会不会有一个差别站起来，现在不知道。

不开口的十二处女子，被驳回的，甲数得零处，乙数得一处，就是母亲站在外边那一回。不开口的三处男子，是零。

驳回跟着开口走，不跟着男女走。

◆八、这说明什么，不说明什么

它说明的只有一件：他待开口的女人，同待开口的男人一样不客气；十一处对二十九处，量不出差别，不等于证明相等。

他的母亲两回开口，两回被反问。马大在路 10 章、约 11 章两个场面里都开过口，总表并作一处，记驳回一处。这同彼得的遭遇是一个样子，彼得在三十二处里占四场，三场挨了驳。

它不说明他轻看她们。被驳回的那五六处里，撒马利亚妇人同时被称许，也被差遣；马大在两回挨驳之间，说出了福音书里分量很重的一句认信（约 11:27）。驳回是把她的话当话，认真回过去。

它也不说明他偏爱不说话的女人。不开口的十二处几乎没有挨驳，道理很平常：没有话，本来也少有可驳的，所以判词末一分句分量很轻。不开口的三处男子一样没有挨驳。把这个“零”或“一”读成偏爱，是把一个空格读成了一句称赞。

称许那一栏正好可以对一对。开口的十一处，被称许的四处；不开口的十二处，被称许的三处。开口的并没有因为开口少得称许，不开口的也没有因为安静多得。

设想查经小组里有一位姊妹，读到这里说：那我以后还是少问为好，问了要挨驳。这张表给不了她这个结论。被驳回的那几处里，母亲转身就吩咐用人“他告诉你们什么，你们就做什么”，马大接着说话，撒马利亚妇人接着问。挨了驳，话没有断。

两位编码员在“驳回”这一栏有两格不同，把它们正面写清。母亲站在外边那一回，他问“谁是我的母亲”，编码员甲记未驳回，编码员乙记驳回；人群中扬声的女人，甲记驳回，乙记未驳回。逐人总表在附录四，这两格都写成“甲／乙”。

照甲数，是开口的十一处里六处、不开口的十二处里零处；照乙数，是开口的十一处里五处、不开口的十二处里一处。二十三处合计都是六处。所以判词第三句的末一个分句写的是“几乎不驳”，没有写“一次也没有驳”。

这一处不小。母亲站在外边，没有引语，可她是“打发人去叫他”的；她托人带了话，他当众回了一句反问。算不算驳回她，正好卡在手册的边上。

◆九、差遣、先问一句，和一个待验的读法

差遣或交托这一栏，照登。

女 9—11/23（39%—48%），男 20—23/32（62%—72%），p=0.096。他叫男子去告诉人、去做事、来跟从的，比叫女子的多，差别没有过线，方向是清楚的。

先看分量最重的一句。复活的清早，他对抹大拉的马利亚说：“你往我弟兄那里去，告诉他们说，我要升上去见我的父”（约 20:17）。经上接着写：她“就去告诉门徒说：‘我已经看见了主。’”这是差遣，她也照着去了。

这一栏的口径偏宽。手册的示例把“平平安安地回去吧”算作差遣，两位编码员照办了。口径收紧，两边都会降，谁降得多，没有数过。被差遣的女子里有几位是分量重的：撒马利亚妇人，抹大拉的马利亚，复活清早的妇女，十字架下受托的母亲。数目低，同分量重，两样都是实情。

第六条预测说，他对着此人发问的比例，女子不低于男子；低 15 个百分点以上算输。数出来女 9/23（39%），男 16/32（50%），低 11 点，没有到线。这一条只是没有输，不算发现。九处里还有一处要打折：耶路撒冷的女子那一段，算进去的是他讲论里的一句设问。

最后说“接口”。初稿判词第三句说他补的是接口，那一句已经照原话作废。这个词还可以留着当一个读法用：她做了一件事，没有话，他替这件事说出一句话来。

香膏：“她是为我安葬的事把香膏预先浇在我身上。”两个小钱：“把她一切养生的都投上了。”有罪的女人：“她的爱多。”驼背的女人直起腰来，他说她“本是亚伯拉罕的后裔”。

这样的地方，在不开口的十二处里只见四五处。西门的岳母、睚鲁的女儿、供给的妇女，他都没有替她说什么。四五处不够立论，男子那边也没有照这个问法数过。记作待验。

◆十、三条最有力的反对

头一条：求医故事有自己的体裁。来人先动，他后说话，病人常常无名、无言，这是这类故事的写法。女子二十三处里求医的占了不少，“做着进来、半数无言”也许只是体裁的读数。

这一条有力，本书没有把体裁分开数，这是欠着的。能说的只有一样：男子三十二处里也有一批求医的，长大麻风的，巴底买，百夫长，癫痫孩子的父亲，他们多是开口求的。同是求医，男病人说话，女病人摸衣裳。不过这只是摆着看，没有按体裁配对，不能当数。

第二条：男子三十二处是挑的。挑的人若是偏爱对话多的场面，男子的“无言”自然就低，9% 是挑出来的。

这一条成立。要补，只有把男子也穷举，或者按女子的每一处配一处同类的男子场景。在那之前，52% 对 9% 里那个 9% 要打折读；52% 是全数，不打折。

第三条：无言也许只是福音书的作者没有记。患血漏的女人“将实情全告诉他”，经上一个字没有引；她算在开口的十一处里，凭的是她心里那句“我只摸他的衣裳，就必痊愈”。复活清早的妇女跑去报信，报了什么，马太没有写。她们未必不说话，只是话没有上纸面。

本书全盘认这一条。所以这一章的每一句话，主语都该是“经上写她”，同上一章一样。量得到的是四位作者怎样记她们在他面前的样子，量不到那天屋子里的声音。

三条之外还有一件小事。交叉表是读数出来以后才想到去排的，不在预先登记的六条之内。它同上一章的反向样本一样，算事后的发现，要另拿一批经文来验。使徒行传和书信里保罗待男女同工的话，可以照这本手册再数一遍，本书没有做。

认了三条，这一章剩下的话写进判词第三句：

在他面前，她们多是做着进来的，有一半一句话也没有；开口的，他驳回的同驳回男子的一样多；不开口的，他几乎不驳。

末一个分句要照第八节那两个数读：不开口的十二处，编码员甲数得零处，编码员乙数得一处，就是母亲站在外边那一回。

逐条结账：五条初稿判决，六条预测

“你们用什么量器量给人，也必用什么量器量给你们。”（太 7:2）

这一章的问题　初稿立过五条判决，说好到卷末验收。第二稿又在编码以前写下六条预测，每条都写明怎样算输。这一章把两本账并排结掉：哪一条站住，哪一条输了，哪一条照原话作废。结完再看，数出来的三件事怎样换掉了初稿的判词，三种亏损还剩下什么用处。

◆一、翻到背面，连尺子一起查

被面合成那天，玉梅做了一件厂里做了二十六年的事。她把被面翻过来，从背面一道一道查针脚。

正面好看不算数。背面有一处跳了线，她就拿粉笔画一个圈。

初稿的这一章也翻过一回背面，查的是三十三章的读数同五条判决对不对得上。那一回查得不算马虎，可是有一样没有查：手里那把尺子。

第二稿多查了这一样。第 39 章交代过做法：一本手册，三个样本，两位编码员各自只凭经文填表，每一位女子旁边摆一位同段的男子。

所以这一章有两本账。头一本是初稿的五条判决，拿新读数重对一遍。第二本是六条预测，编码以前写定，输赢的线也是那时候划的。

规矩只有两条。数字照读数汇总登记，一个不改。输了的写输，不换一个说法再赢回来。

还有一句要先说。下面的数目都小：三十对，二十五对，二十三处对三十二处。每个数目后面跟着的 p，是照登的，读的时候不要跳过去。

◆二、判决一和判决二：一条靠空格站着，一条量到的是地

判决一说，每一位女子都有一维之长，落得到经文上。推翻的条件是，有一位怎么读也找不到。

初稿验下来，没有一章写“找不到”。歌篾和行淫时被拿的女人，两章写的是不可判。初稿记作成立。

这一条现在照旧记成立，可是要认一件事。它站着，靠的是那两格“不可判”。

读不出长处的地方，本书写的是“尺子放下了”，没有写“找不到”。这样写有它的道理：经文只有几节，确实判不了。可是规矩这样一定，推翻的条件就永远触不到。读得出的算支持，读不出的算无关。

一条怎么读都不会输的判决，赢了也不算发现。

这一条本书留着，只当一句读法：读一个人，先找她手里有的那一样。

判决二说，缺角的人，空处多半落在两处，脚下没有位置，头上没有那句话。初稿数下来数目是够的，可是当时就认了一句：位置空着的那几章，来由一栏全是被拿走的。

位置那一半，量出来的是她们脚下的地，不是她们本人。

第二稿的读数从另一头碰到了同一件事。五十五对合起来，称呼靠关系的，女子 65%，男子 20%。她出场时，多半是某人的妻子、某人的女儿、某人的使女。这是经文怎样安放她，是地的事。

所以判决二照初稿的收法不动：数目成立，意思收窄。它是一条关于地的读数，够不上一条关于她们智慧的发现。

◆三、判决三：后一半推翻，前一半换了样子

判决三有三小句：她们多数从地起步；换得了路的人少；九步多半停在前六步。

后两句，初稿已经自己改了口。第 38 章那张读法表里，换过起步的约占三成，不能叫少，这一小句被推翻。九步的读数只有七章交了，撑不起“多半”两个字，挂着。这两处照旧。

头一小句，初稿记的是成立。现在要重看。

“从地起步”是执笔者读完以后贴上去的。手册里同它挨得最近的一栏，是头一个动作：她头一次出现时，是不是别人动作的对象，被娶，被给，被带，被差人接来。

这一栏数得出来。样本 A 里，被带进场的女子 13—14/30（43%—47%），男子 4—5/30（13%—17%），p 为 0.010。反向样本 C 里是 6/25（24%）对 2/25（8%），方向相同，p 为 0.247，单看过不了线。两个样本合起来，35% 对 12%，p≈0.003。

逐人总表里看得见这一步是什么样子。夏娃是被造出来、领到那人跟前的。撒拉是被带进法老宫里去的。夏甲是被给出去的。利亚是被父亲领到雅各那里的。她玛是被娶来的，以斯帖是被招进宫的。同段的男子，亚伯拉罕、雅各、犹大，头一个动词多半是自己的。

反过来的一头也数得出。样本 A 里，说着话进场的男子有四位，亚伦，流珥，以利亚，还有撒下 21 章里的大卫，4/30（13%）。女子一位也没有，0/30。单看这一项，p 是 0.112，过不了线；同被带进场那一项摆在一起，方向是一个。

所以前一半没有倒，可是窄了。初稿说的是她一路被处境推着走。数得出来的只有头一步：她是被带进来的。

头一步以后，手册没有量出男女的差别。这一层到第七节再说。

◆四、判决四：添上男子，站不住了

判决四说，她们多有痕迹而无设计，留下来的东西多半由别人、后人或神替她写回去，亲手安排“留下”的少。

初稿照读法表数，亲手安排的不到三成，记作大体成立。

那一回少做了一件事：没有数同段的男人。

手册里“留下”一栏，问的是有没有以此人为主语的这些动作：起名，立约或起誓并被记下，作歌，写信，设立节期或规矩，筑坛立碑，买地，吩咐后人。有，就记亲手。

照这一栏数，样本 A 里亲手留下东西的女子是 18/30（60%），男子是 17—18/30（57%—60%），p 为 1.000。

一样多。

再看反向样本。她在别人的故事里当配角时，亲手留下的是 4/25（16%），同场的男主角是 5/25（20%）。

一样少。

两头合起来看，亲手留下多少，跟着走的是谁当那一段的主角。男女都是这样。

初稿的“不到三成”同这里的 60% 对不上，缘故在口径。初稿把起一个名字、唱一首歌算作小的，立了节期、盖了小楼才记亲手。手册不分大小，起名就算。哪一种口径更好，可以再议。可是口径只要对男女一样用，差别就没有了。

还剩一个小尾巴。样本 A 里，留下的东西只由别人替她写的，女子 4/30（13%），男子 0/30（0%），p 为 0.112。到了样本 C，这一项是 8% 对 16%，倒了过来。这个尾巴不稳，照登，不立论。

判决四，不成立。

这一条倒下，连带着要改一处口气。初稿说，痕迹是她的，设计是别人的，说的时候带着一点替她不平。不平的那片地是真的，第 42 章还要说。可是“设计不在她手里”这一句，照现在的读数，同段的男子也一样担得起。在别人的故事里当配角的人，男也好，女也好，都很少亲手留下什么。

◆五、判决五：照原话作废

判决五说，福音书里他补一位女子，从不拿走她原有的那一样。初稿只验了卷五的九处，九处未见反例，记作站住。

审读指出的毛病，在这一条上最重。九处是执笔者自己挑的；碰到“不要摸我”这样的地方，靠往回解释过了关。

第二稿把福音书里他与一位女子相遇的场景全数列出，一共二十三处。手册问的是一件看得见的事：他的话里，有没有叫此人停下、放下、不要做，或者明白不照她所求的办。

读数：二十三处里有九处，9/23（39%）。不照所求的四处，叫停下行为的两处，不要哭、不要怕的三处。

九处都叫得出名字。迦拿的筵席上，他没有顺着母亲的话接下去。迦南妇人头一回求，他没有应。马大要他叫妹妹来帮忙，他没有叫。西庇太儿子的母亲来求两个座位，他没有给。被拿的女人，他叫她不要再犯罪。坟前的马利亚，他说：“不要摸我。”（约 20:17）拿因的寡妇，他说：“不要哭。”（路 7:13）往髑髅地路上的女子，复活清早的妇女，也各被他拦了一句。

“从不”两个字，照原话站不住。判决五作废。

要添两句，免得从一头倒到另一头。

一句，他拦男子并不更少。同一栏男子是 17/32（53%）。预测写的是女子要低 15 个百分点，实际低 14 点，没有够到线，p 为 0.413。拦不拦，量不出男女的差别。

另一句，初稿那条判决只剩一小条还在。叫人放下财物或身份的话，他在女子二十三处里一次也没有说，0/23；对男子说过两回，2/32。零对二，p 为 0.504，同样过不了线。这一小条照登，不升成判决。

◆六、六条预测，输了四条

第二本账是编码以前写的。六条，每条后面跟着一句怎样算输。

头一条，女子的头一句话更常是答出来的。样本 A 里女子 12/25（48%），男子 7/28（25%），差 23 点，照预定的线算赢。可是反向样本里是 5/22（23%）对 6/23（26%），差别没有了。追记里写过，这一样要在反向样本里也是女高男低，才算站住。记作不稳，撤回。

第二条，没有被任何人问过的，女子更多。样本 A 里女子 16/30（53%），男子 16—17/30（53%—57%）；样本 C 里是 16/25（64%）对 13—14/25（52%—56%）。输。

第三条，被问过的女子话更多。样本 A 里，被问过的十四位，话的回数中位是 4 回；没被问过的十六位，是 2.5 回。字面上赢。可是男子那一行是 4.5 回对 2.5 回，差得更开；反向样本 C 里，女子是 2 回对 2 回，连这点差别也没有。这一条字面上赢了，赢到的是人人如此的事，不单属于她们。

第四条，亲手留下的女子比男子少。上面数过，60% 对 57%—60%。输。

第五条，他拦女子比拦男子少。39% 对 53%，差 14 点，不到 15 点。输。

第六条，他对着女子发问的比例不低于男子。女子 9/23（39%），男子 16/32（50%），低 11 点，没有低过预定的 15 点。只是没有输，不算发现。

这本账还有一处要交代，免得读重了。样本 A 的女子是本书各章的主角，同段的男子是配角，这样配对本来就偏向她们。话的回数打平，亲手留下一样多，有几分是主角的位置给的。所以读数出来以后，又加了反向样本 C。凡在 C 里站不住的，本章都没有领。

六条里输了四条，数法是这样：第一条撤回，第二、第四、第五条输。余下两条，第三条字面上赢而人人如此，反向样本 C 里女子是 2 回对 2 回；第六条只是没有输。

输的四条有一个共同的样子。四条料的都是“她比他少”：少被问，少亲手留下，少被拦，开口少是自发的。料的时候，心里先有了一幅她们处处吃亏的图。数下来，吃亏的地方有，在入场那一步；进了场以后的那几样，图画得比经文重。

这本账难看。难看的账照登，是这一稿同初稿最大的不同。

◆七、三件没有料到的事

预测输了，表还在。把表横过来再读，有三件事是动笔前没有料到的。这三件不在预登记里，所以只能算看见，不能算验过。

头一件，差在入场那一步。五十五对合起来：称呼靠关系，女子 65%，男子 20%；被带进场，女子 35%，男子 12%，p≈0.003；说着话进场，女子 6%，男子 22%。这三样在正反两个样本里方向一致。

进了场以后呢。没被问过的，58% 对 55%。亲手留下的，40% 对 41%。话的回数，她当主角时同那位男配角打平，编码员甲数得 122 对 125，乙数得 124 对 126；他当主角时他多三成，78 对 59。

第二件，在他面前，她们做着进来，有一半不说话。福音书二十三处里，被带进场的只有 13%—17%，同男子的 19% 持平。旧约里那道口子，在这里合上了。做着进场的 65%—70%，男子 44%。可是整场没有一句话的，女子 12/23（52%），男子 3/32（9%），p≈0.001。他的话有五处不是对着她本人说的；当面的占 78%，男子是 100%。

不说话的十二处，逐人总表里都叫得出：站在外边的母亲，十字架下的母亲，西门的岳母，拿因的寡妇，有罪的女人，睚鲁的女儿，驼背十八年的女人，穷寡妇，用香膏抹他的女人，耶路撒冷的女子，复活清早的妇女，供给他的妇女。她们在那里，做了事，或者被他医好了；经文没有记她们的话。

没有记，不等于没有说。手册只认记下来的字。

第三件，驳回跟着开口走，不跟着男女走。开口的女子十一处，被他驳回或责备的，编码员甲数得六处（他的母亲两回、马大、西庇太儿子的母亲、人群中扬声的女人、撒马利亚妇人），编码员乙数得五处（人群中扬声的女人那一处不算）。开口的男子二十九处，被驳回的十三处。照甲算 p 为 0.73，照乙算 p 为 1.00，量不出差别。不开口的十二处女子，甲数得零处，乙数得一处，就是母亲站在外边那一回。这里一律说“处”，不说“位”：母亲一人占四处。

他待开口的女人，同待开口的男人一样不客气；十一处对二十九处，量不出差别，不等于证明相等。没有话，本来也少有可驳的，所以判词第三句末一分句分量很轻。

福音书那张表里还有两栏，顺手登在这里。称许，女子 7/23（30%），男子 7/32（22%），p 为 0.539，量不出差别。差遣或交托，女子 9—11/23（39%—48%），男子 20—23/32（62%—72%），p 为 0.096。后一栏看着像是他差男子更多，可是没有过线，男子那三十二处又是选的，里头本来就多门徒。本书只照登，不立论。

三件事里，哪一件也没有说她们如何。头一件说的是叙述的人怎样下笔，第二件说的是哪些话被记了下来，第三件说的是他。量来量去，量到的还是写她们的那支笔，和她们面前的那个人。

由这三件事，全书的判词换成下面三句：

圣经写她们，差在入场那一步：她多是被带进来的，少是说着话进来的；进了场以后，被问、亲手留下，同段的男子并不比她多。

所以缺一角、偏一路、断一火，是量谁都量得出的，记不到她们名下；只属于她们的，是那一步。

在他面前，她们多是做着进来的，有一半一句话也没有；开口的，他驳回的同驳回男子的一样多；不开口的，他几乎不驳。

三句都比初稿的窄。它们没有说她们缺什么，只说经文怎样把她们写进场，在他面前又是怎样一幅样子。

◆八、初稿判词的下场，和最要紧的一段

初稿判词也是三句，各有各的下场。

第一句说，她们的智慧是在被拿走大半的地上逼出来的一维之长。这一句留着，降成一个待验的说法。“被拿走大半的地”，同入场那一步对得上。“逼出来的一维之长”没有编码，没有对照；男子的长处是不是也是逼出来的，谁也没有数过。

第二句说，她们的亏缺或缺一角，或偏一路，或断一火。这一句由新判词第二句取代。

第三句说，他补的是接口，她手里的那一样他不拿走。这一句照原话作废，理由就是上面那九处。

“接口”这个词还可以用，只当读法。香膏，两个小钱，有罪的女人，他把一个不说话的动作接到了一句话上。这样的地方，在不开口的十二处里只见四五处，不够立论，记作待验。

下面是这一章最要紧的一段。

初稿拿来量人的，是一个地、路、样子三样俱全、哪一样也不抬成全部的人。拿一个没有缝的人去量别人，量出来一定有缺。量撒拉有缺，量亚伯拉罕也有缺。量马大有缺，量彼得也有缺。

所以“她们有缺”这句话，说的是尺子，没有说到她们。

缺一角、偏一路、断一火，是这把尺子的同义反复。这一条，本书认。

三十三章里写下的那些“缺在哪里”，都是这样来的。各章的细读没有因此作废，哪一节经文记了什么，读得是老实的。毛病出在两处：把读法当成了发现，又只量了一边。

举一处就明白。第 18 章读撒拉，说她攒了多年的劲提前从不对的口子放掉，判的是断火。这个读法帮人看见了那一夜她把夏甲给出去的分量，它有用。可是拿同一句话去读亚伯兰下埃及，一样读得通。这是本书的读法。读得通两个人的话，不能只记在一个人头上。

这三个词留在书里，只当读法用。读一段经文，绕九个角落看一圈，问一句她从哪里起步，这件事末了留下了什么，这样读比不这样读看得细。可是读出来的“缺”，记不到她名下，更记不到“女子”两个字名下。

第 5 到 37 章的正文没有删。各章小账里新加了“数出来的”一行，那一行才是编码结果。两处打架的地方，以那一行为准。

◆九、那句问话，和还悬着的几处

初稿这一章末了登记过一个读法：一句对着她问的话，是一小块位置。当时写的是待验。现在验了。

被问过的人，话确实更多。样本 A 里，女子是 4 回对 2.5 回。

可是男子也一样，4.5 回对 2.5 回。被问的机会，男女也量不出差别：没被问过的，五十五对合计是 58% 对 55%，p 为 0.8477。

反向样本里还有一处不整齐。她当配角时，被问过的九位和没被问过的十六位，中位都是 2 回，问不问没有分别。男主角那边照旧是 4 回对 2 回。

所以这个读法要改口。问一句，递过去一小块说话的地方，这件事多半是真的。可它是人人的规律，算不到她们一家名下。经文也没有少问她们。

还要留一个心眼：被问和话多，哪个在前，表里分不出。场面长的人，被问的机会本来就多。这是本书的读法。

末了把还悬着的摆出来。

头一处，人工复核。两位编码员是同一个 AI 基底的两次独立运行，不是两个人。一致率各栏在 91% 到 100% 之间，只说明两次填得一样，不说明填对了。

有一处已经看得见。逐人总表里，母亲与弟兄站在外边那一场（可 3:31—35），她一句话没有，驳回一栏一位编码员记否，一位记是。人群中扬声的女人那一处，两位也记得相反。读数汇总把两位的数都登了：开口的十一处里，甲数得六处，乙数得五处；不开口的十二处里，甲数得零处，乙数得一处。判词第三句末一个分句因此写的是“几乎不驳”。这两格到底该怎样记，等人来判。

第二处，福音书里的男子没有穷举。女子二十三处是全数，男子三十二处是选的。凡拿这两栏相比的读数，都带着这个毛病。

第三处，体裁没有分开。叙事、律法、诗、书信混在一起数。福音书的求医故事，本来就是来人先动；“做着进来”有几分出在体裁上，分不出。

第四处，数的是译本。手册认的是和合本的字面。头一个动词、头一句话，换到原文里未必落在同一处。

第五处，样本小。三十对，二十五对，二十三处对三十二处。多数差别过不了常规的线，本书只把 p 值照登，不说“证明”。反向样本是读数出来以后才加的，也不算预登记。

这五处补齐以前，新判词三句也只是这一回数出来的样子。

它们同初稿判词只差在一处：这一回写明了是怎样数的，谁都可以照着手册再数一遍，数出来不一样，就改。

缝在传播层：把她们讲成一个词的人

“普天之下，无论在什么地方传这福音，也要述说这女人所行的，作个纪念。”（太 26:13）

这一章的问题　前面三十几章，量的是女子本人：她长在哪里，缺在哪里。这一章换一个对象，量传她们的人。她们本人的亏缺是一回事，后人讲她们的时候添上去的缝是另一回事，两样不能记在一本账上。这一章回答四件事：后人最常做的那个手势是什么；它有几种样子；跳到对面算不算改好了；怎样补。只写手势，不点任何团体、任何人的名。

◆一、一张人物表

设想一间教会的主日学教室，墙上贴着一张表，是给孩子们背的。左边一列是名字，右边一列各配一个词。

撒拉，顺服。路得，孝顺。马大，忙碌。以斯帖，勇敢。

表做得很用心。字是一位老师一笔一笔写的，每个名字旁边还画了一样小东西：一顶帐棚，一束麦穗，一口锅，一顶王冠。孩子们背得很快。

再往大人的讲台上听，还有两个词。它们不写在墙上，可是人人知道：井边那位撒马利亚妇人是“淫妇”，抹大拉的马利亚是“妓女”。

六位女子，六个词。

这张表没有恶意。一个词好记，好教，好拿来劝人。许多人靠着这些词，头一回记住了她们的名字。

这一章要看的是这个手势本身：把一位女子讲成一个词。

◆二、每个词都量对了一样

先说公道话。这六个词，没有一个是凭空来的。

撒拉“顺服”，根据在彼得前书，说她“称他为主”（彼前 3:6）。路得“孝顺”，她确实跟着婆婆走了，天天把拾来的麦子带回去。马大“忙碌”，路加写的就是“伺候的事多，心里忙乱”（路 10:40）。以斯帖“勇敢”，她说过“我若死就死吧”（斯 4:16）。撒马利亚妇人的家事，是他亲口点出来的。抹大拉的马利亚，从前确实受过很重的辖制。

每一个词都量对了一样。错在只剩这一样。

回到经文，一位一位看那个词底下还有什么。

撒拉在创世记里称丈夫为“主”，只有一处，就是她在帐棚里暗笑时说的那句“我主也老迈”（创 18:12）。彼得记念的那个称呼，出在她不敢信的那一刻。同一节的后半句还说：“你们若行善，不因恐吓而害怕，便是撒拉的女儿了。”（彼前 3:6）顺服和不害怕，写在同一节里。

路得那段话是：“你往哪里去，我也往那里去；你在哪里住宿，我也在那里住宿；你的国就是我的国，你的神就是我的神。”（得 1:16）听这话的，是一位刚说过自己什么也给不了她的老妇人。一个外邦寡妇，把国、神、连葬身的地方一起押了上去。“孝顺”两个字装不下这一句。

马大在村外迎着他，说过：“主啊，是的，我信你是基督，是神的儿子，就是那要临到世界的。”（约 11:27）福音书里很重的一句认信，出在这个“忙碌”的人口里。后来伯大尼又摆了一桌，约翰只写了四个字：“马大伺候”（约 12:2）。她的手没有停，也没有人再说她。

以斯帖听见消息，头一个回应是引王宫的定例，那定例是真的。末底改给她的是一个问句：“焉知你得了王后的位分不是为现今的机会吗？”（斯 4:14）哈曼死后，她又去了一回，“俯伏在王脚前，流泪哀告”（斯 8:3）。全书记她的最后一笔，是她写的信和她命定的节期（斯 9:29—32）。“勇敢”量对了第四章那一刻。前面的迟疑，后面的那封信，它都量不到。

撒马利亚妇人有过五个丈夫，现在那一位不是她的丈夫。这是经上说的。五个丈夫为什么没有了，经上一字没提。他两次肯定她说的是实话：“你说没有丈夫是不错的”，“你这话是真的”（约 4:17—18）。整段谈话里，没有一句责备，也没有一句赦罪。她后来对全城说的是：“你们来看！有一个人将我素来所行的一切事都给我说出来了，莫非这就是基督吗？”（约 4:29）

抹大拉的马利亚，路加介绍她时用的是医治的话：她是一群“被恶鬼所附、被疾病所累、已经治好的”妇女里的一位（路 8:2）。经上没有说她是妓女。把她和另一位没有留下名字的女人合成一个人，是后来的事。约翰记她的最后一句话是：“我已经看见了主。”（约 20:18）

六位看下来，是同一件事。词没有说谎，词太小。

◆三、两本账，不要记混

读到这里，要把两本账分开。

一本记她们本人。前面各卷量过：撒拉有她的缺，马大有她那一层烦乱，以斯帖当初是被人送进宫的。这些是她们自己那片地、那条路上的事，有的是被拿走的，有的是没走的，各章已经照实写了。

另一本记传她们的人。把撒拉讲成“顺服”的时候，撒拉本人早已葬在麦比拉洞里。这个词不是她给自己起的。词底下掉了什么，是讲的人手里掉的。

两本账最容易在一处记混：拿后人添的那个词，回头去量她本人。

比如先认定井边那位是“淫妇”，再去读她正午来打水，就读出“躲人”；读她问敬拜的地方，就读出“岔开话题”。经上没有写她为什么正午来，也没有写她问那句话的心思。词先到了，经文就跟着词走。

她们本人的亏缺，记在她们的地和路上；一个词带来的缝，记在传的人手里。

第 301 号第 48 章读他，说他本人身上起点的宽度是零，传一道才宽出一分。读她们不一样。她们本人就有缺，传的时候又添一层。所以更要分清哪一层是哪一层，免得把两层都算到她头上。

◆四、三种传法

第 301 号第 48 章数过三种常见的传法：只留条文，只留道德，只留感动。三种在女子身上各有例子。

第一种，只留条文。

“称他为主”本来是一封信里的一句劝勉，写给一些丈夫还不信的妻子（彼前 3:1）。传着传着，上下文掉了，出处掉了，后半句“不因恐吓而害怕”也掉了。剩下的像一条规定，拿去对照每一位妻子：你顺服了没有。

只留条文有一个记号，第 48 章说过：它问这一条怎么规定，不问这一条是对谁说的。撒拉两次被交出去，经上写的是耶和华因她的缘故降灾（创 12:17）。只剩条文的时候，这两段也有人拿来当顺服的榜样。

第二种，只留道德。

路得记被讲成“孝顺有好报”，就是这一种。善是真的，她待婆婆确实超过了本分。可是只剩这一把尺子，故事就收在婚礼和孩子上，像一笔结清了的账。拿俄米那句“空空地回来”，波阿斯那句“你不可空手回去见你的婆婆”（得 3:17），都成了布景。

只留道德还有一个影子：拿它去量人，量出自己高一截。井边的妇人被讲成“罪大恶极”，讲的人和听的人就都站到了她的上面。经上那一场谈话里，他没有站在她上面。他坐在井旁，先开口向她要水喝。

第三种，只留感动。

抹大拉的马利亚在坟墓外面哭，这一幕最能叫人心里一热。许多讲法就停在这里：她爱得深，所以主先向她显现。眼泪是真的。可是经上写她认出他，是因为被叫了名字。相认以后，他马上交给她一件事，叫她往弟兄那里去（约 20:17）。只留感动，这一段就停在相认上，后面的差遣没有人接。

以斯帖那句“我若死就死吧”也常被这样用。印在卡片上，一读就热。热完了，三天的禁食和那封信没有人记得。

三种传法，掉的东西不一样，手势是一个：留下最响的那一层。

怎样认出掉了东西？第 301 号第 48 章借过他的一句话：“凭着他们的果子，就可以认出他们来。”（太 7:16）这一句原是说辨认假先知的，这里只借它的画面。

只留条文的，结出重担。一位在家里挨打的妻子，听见的还是那一句“你要顺服”。只留道德的，结出一句“我不像她”。只留感动的，结出一阵一阵的热，热过了，路没有走，信也没有写。

头一种果子最重。遇见这样的事，先停下讲章，先顾人的安全。这一层下一章还要说。

◆五、跳到对面，也是一个词

吃了“一个词”的亏，人最先想到的是换一个相反的词。

一种换法，是把她们一律讲成英雄。撒拉不再是顺服的妻子，成了信心的巨人；马大不再是忙碌的人，成了头一号的神学家；井边的妇人成了第一位宣教士。听着提气。可是撒拉苦待过夏甲，这一页就没处放了。

另一种换法，是把她们一律讲成受害者。每一位都是被时代压着的人，每一处亏缺都是别人的错。这一种看见了被拿走的那些格，这是它的好处。可是路得在禾场上开的那一回口，以斯帖提笔写的那封信，就都不算她们自己走的了。把一个人的每一步都说成被推的，等于把她手里那一样也拿走。

英雄和受害者，听着和“顺服”“孝顺”相反，其实是同一个手势：还是一个词。

第 301 号第 4 章把这叫反向中心：从一个中心跳到它的对面，看上去像觉悟，三个角度还是只剩一个。

还有一种更隐蔽的跳法，是从此不许人用那些老词。有人说一句“撒拉的顺服”，立刻被纠正。这也过了头。彼得的那句劝勉是经上的话，在它本来的范围里，今天仍有许多家庭用得着。老词可以用，只是别让它当全部。

◆六、补法：回到原话，再看桌上坐的是谁

补法是第 301 号第 48 章给过的，两步。

头一步，回到原话。约翰在福音书末了做过一回样子。一句带着“若”字的话，传了几道手，成了“那门徒不死”。约翰没有骂传话的人，只把原话一字一字又写了一遍（约 21:23）。

用在这六位身上，就是每听见一个词，回去找一句她的原话，或者一句经上直接写她的话，放在词旁边。

听见“顺服”，放上“我主也老迈”。听见“孝顺”，放上“你的神就是我的神”。听见“忙碌”，放上“我信你是基督”。听见“勇敢”，放上“焉知”那个问句。听见“淫妇”，放上“你这话是真的”。听见“妓女”，放上“我已经看见了主”。

不必把词擦掉。两样并排放着，词就回到了它该有的大小。

第二步，看桌上坐的是谁。同一位女子，讲给谁听，先拿出哪一面，是可以换的。

对一位在家里说不上话的妻子，先讲撒拉的“不因恐吓而害怕”。对一位忙到心里发干的同工，先讲路加那一段，请她停一停。对一位觉得自己太脏、不敢进门的人，先讲井边他开口要水的那一句。哪一面在前，看这一回坐着的人。哪一面都不当全部。

题辞那一句，是他自己定的传法。香膏的事，他嘱咐要传下去，传的是“这女人所行的”。他没有给她配一个词，他要人述说她做的那件事。

◆七、本书自己也在传

说到这里，刀要转回本书身上。

本书也是一次传播。它拿三种亏损去量三十几位女子，每章末尾还有一张小账，写着“她亏在哪一类”。读的人合上书，最容易记住的就是那一行。

于是可能有一天，查经小组里有人这样说：这一位是缺角的，那一位是偏路的，亚拿是断火的。

那就是本书造出了三个新词，换掉了旧的六个。墙上那张表没有撕，只是右边一列换了字。

缺角、偏路、断火，是量的时候用的三道检查。检查完了，要把尺子放下，回头看那个人。亚拿不是“断火”。她是一位八十四岁的寡妇，几十年不离开圣殿，在那一刻往前走了几步。

所以本书给自己留了几道门。每一章的判都写了怎样才算错。证据弱的写了证据弱，只有几节的写了不可判。凡是本书自己的读法，都标了出来。谁发现本书在哪一位身上只留了一个格子，把经文举出来，本书照改。

还有一句说给带查经的人。小账那两行可以拿到小组里用，不要拿去贴在哪一位姊妹身上。尺子先量经文里的人；量活人的时候，先量自己。这是下一章的事。

◆八、日常里：一叠备课卡片

下面这位老师是设想的。开头那张人物表，就当是她写的。

她姓邵，四十三岁，白天在一家幼儿园做保育员，教了九年主日学。

有一年秋天，一个周六的晚上，她在饭桌上备第二天的课，讲路得。她照例抽出那张卡片，上面是九年前写的两行字：路得，孝顺；金句，得 1:16。

女儿上初二，在桌子另一头写作业，抬头问了一句：妈，她婆婆又不是她亲妈，丈夫也没了，她干吗不回自己家？

邵老师张了张嘴，发现卡片上没有这一问的答案。

她把路得记从头读了一遍，四章，不到二十分钟。读到拿俄米说“空空地回来”，她停住了。那时候路得就站在旁边。

那天晚上她没有扔掉旧卡片。她在“孝顺”下面添了一行小字：她说这话的时候，对面的人什么也给不了她。又在背面写了一句：明天先问孩子们，她为什么不回家。

第二天课上，一个男孩说，因为她怕婆婆一个人走夜路。一个女孩说，因为她已经没有家了。邵老师把两个回答都写在黑板上，没有说哪个对。

墙上那张表她也没有撕。她在每个词的后面，用铅笔添了一个小小的问号。

读你自己：只多一点点，有人托底

“我心里柔和谦卑，你们当负我的轭，学我的样式；这样，你们心里就必得享安息。”（太 11:29）

这一章的问题　这本书拿一把尺子量了三十几位女子。最后一章，把尺子转过来，交到你手里。它写给今天的姊妹，也写给弟兄；尺子不分男女。这一章先给四个问题，让你读一读自己手里那一样、空着的那一样。再看三种亏损在今天的日子里各是什么样子，被拿走的格该怎么办，补的时候守哪两条。本章不给诊断，也不开方子。

◆一、门框上的铅笔印

前言里说过一户人家的门框。内侧有一道一道铅笔印，是孩子每年生日靠上去量的。

量的那天，没有人说孩子矮。

这一章请你自己靠上去量一回。先把话说在前头：量出来的缺，不是罪，不是人品，也不说明你比谁差。前面各章对她们守的规矩，对你一样守。

弟兄也请靠上去。前言里摆过三个男人：一个不肯担事，一个爱妻子却不懂她，一个守着殿门却认不出祷告。照这把尺子量，谁都有空着的地方。这本书只是先量了她们。

他问过众人一句：“你们又为何不自己审量什么是合理的呢？”（路 12:57）自己审量，就是不等别人拿尺子来量你。

别人拿尺子量你，多半只带一个词。上一章说过那个手势。你在家里也许是“能干的”，在单位是“老实的”，在教会是“热心的”。这些词多半量对了一样。

自己量，可以量得全一点。

◆二、四问

第 301 号第 50 章给过四个问题，是读自己用的。本书照它的意思，改成贴着这把尺子的四句。拿一张纸写下来，比在心里想要准。

第一问：你手里那一样是什么？

书里每一位女子都有一样长处，落得到经文上。你也有。先别谦虚，也别往大里说。想一件别人常来找你做的事，或者一件你做起来不费劲、别人做起来费劲的事。

有人是手快，像马大。有人是能等，像亚拿。有人是一句话问到点子上，像井边那位妇人。写下来，旁边写一件上个月的事作证据。写不出证据的，先不算。

这一问放在最前面，有它的缘故。初稿判词的第一句说，她们的长处是在被拿走大半的地上逼出来的（第二稿留作待验的说法）。你手里那一样多半也是这样来的：家里没人做饭，你就成了手快的那个；没人听你说，你就学会了等。它是真本事。先认下它，后面三问才不会问成一场自责。

第二问：你缺的是一角、一路，还是一火？

缺一角，是绕一圈看，有一处总是空着。常见的有两处：脚下没有一个算数的位置，或者头上没有一句话告诉你这些事算什么。

偏一路，是起步总在同一个地方。最常见的，是等事情推到面前才动。

断一火，是劲攒不住，或者攒着不变，或者热闹过了什么也没留下。

三样不必都找出来。找最常绊住你的那一样。

第三问：这一格是被拿走的，还是你没走的？

这一问最要紧，也最难答。

有些格空着，是地不给。钱不在你手里，话轮不到你说，时间被一家老小占满。这是被拿走的，不记在你名下。

有些格空着，是手里有而没用。有人请你讲，你每回都说“我不会”；本子就在抽屉里，一直没写。这才叫没走。

许多时候两样缠在一起，一时分不清。分不清就写“分不清”。本书量亚拿的时候，也是这样写的。

这一问有一个最常见的错：把被拿走的，记成自己没走的。这样记，人就一直怪自己。

第四问：谁在你旁边托着？

写一个名字。可以是丈夫、妻子、母亲、一位姊妹、小组长、一个老同学。要的是这样一个人：你试一步，试砸了，可以去告诉他。

写不出名字，这一问就是你今天最先要补的。别的先放一放。

四问答完，再防一个跳。看见自己缺了一角，最容易说：原来我这些年都白忙了。这是从“我什么都行”跳到“我什么都不行”，又是一个词。手里那一样是真的，空着的那一角也是真的。

◆三、缺一角：厨房里的二十年

下面三个人都是设想的，各缺一样。

设想一位蔡姐，五十四岁，在一所中学的食堂上班。她所在的教会每个主日有一顿午饭，二十年来菜是她配的，账是她记的。

她手里那一样很清楚：一百二十个人吃饭，她从没让谁空着碗。

她缺的一角，是头上那句话。二十年里没有人告诉过她这算什么。她自己说起来也只有一句：我就是做饭的。同工会她不去，觉得那是“有恩赐的人”的事。

这一格一半是被拿走的：周报上没有厨房，讲台上没提过。一半是她没走的：有两回请她去同工会，她推了。

一个主日的晚上，收完最后一摞碗，小组长留下来帮她擦桌子，问了她一件事：下周查经前，您能不能用三句话讲讲，为什么每回都给后到的人留一份？

蔡姐说她不会讲。小组长说，就三句，讲不下去我接着。

下一周她讲了，讲的是她母亲。小时候家里来人，母亲总在锅里多留一碗。

讲完没有人鼓掌，有两个人点了头。那天以后，她说起自己，多了半句：我是做饭的，做饭也是接人。

多的就是这半句。

◆四、偏一路：等事情推到面前

设想一位小唐，三十四岁，在电子厂做质检。丈夫跑长途，她带着一个上二年级的儿子。

她手里那一样是眼尖。一条线上哪块板子不对，她扫一眼就知道。

她偏的是起步。件件事都是推到面前才动：老师来了电话，她才去学校；房东说要涨租，她才找房子；孩子发了烧，她才请假。每一回她都办成了，办得不差。可是每一回都是别人先开的头。

这里面有被拿走的。倒班的人，日子本来就被排班表推着走。也有没走的：每个星期四上晚班之前的那个下午，一直是她自己的。

一个星期四的夜里，下了班，孩子早睡了，她在手机的记事本里打了一行字，是从另一头起的头。她没有写“有什么事要办”，写的是：到年底，我想让儿子自己读完一本没有拼音的书。

样子先有了，再排路。路只排了一步：这个周六去区图书馆办一张借书证。

托底的是楼下的邻居王姐，她家女儿上四年级，本来每周都去。小唐发了一条微信：周六带上我们行吗。

周六去了。儿子借的是一本讲恐龙的书，有拼音。小唐没有说什么。

她换了一回起步的地方。就这一回，就这一步。下个月还换不换，看她自己。

从地起步没有错。书里多数女子都是这样起步的，许多事也只能这样办。偏的意思只是：只会这一种。小唐多会了一种，原来那一种还在。

◆五、断一火：热闹之后

设想一位郑老师，六十一岁，退休的中学语文教师，是一位弟兄。他在家里带一个查经小组，带了十五年。

他手里那一样是会讲。一段经文到他嘴里，有头有尾，满屋子的人听得直点头。

他断的是第三拍。每个星期三晚上都很热闹，散了，什么也没留下。没有记录，没有第二个会带的人。去年冬天他病了两个星期，小组就停了两个星期。

这一格多半是他没走的。本子他有，人他也有。他只是觉得，讲得好就够了。

他是从亚拿那一章看见自己的：一场讲说，没有留下一个字。

病好以后的头一个星期三，散会前他对坐在门边的小吴说：今天你帮我记三行。读了哪一段，大家卡在哪里，下回从哪里接。小吴二十八岁，做会计，平时话最少。

小吴记了，字很小。郑老师看了一遍，添了半行。

他的会讲一点没有少。那三行字替不了他的讲，只是把这个星期三讲过的，接到了下个星期三。

过了一个月，他请小吴带开头的十分钟。他坐在旁边，没有插话。小吴讲错了一处地名，他等到散会才说。

小吴那一步，是郑老师托着的。郑老师自己也迈了一步，把话交出去。这一步谁来托他？他的老伴。那天晚上他有点坐不住，老伴递了一杯茶，说了一句：你少讲十分钟，天塌不下来。

◆六、被拿走的那些格

三个故事里，空着的格多少都有一半在自己手上。还有一种情形不一样，要单独说。

有的人，钱被人管死，出门要报备，说错一句话就挨骂挨打，或者被人拿孩子、拿名声威胁。

这样的格，是被拿走的。你没有少走哪一步，也谈不上不够顺服、信心小，更谈不上缺了哪一维。

被拿走的格，先找保护和帮助，不先补自己。

本书前面那些“只多一点点”的练习，这时候一样也不必做。

先做的事只有一类。告诉一位你信得过、又不在那个人控制之下的人。人身不安全的时候，报警，或者找当地的妇联、社工、法律援助。身上有伤，去医院；心里撑不住，找医生或心理咨询师。教会里若有可靠的牧者和同工，可以请他们陪你走这几步；他们的陪伴不能代替上面这些。

本书读夏甲、读被献上的女儿、读拔示巴的时候守过一条：不为苦难找理由。对今天的人也守这一条。没有人该为了“学功课”留在挨打的地方。

如果你是站在旁边的人，也有一件事可做。不要先劝她忍，不要先替她分析她缺什么。先问一句：你现在安全吗。

这本书可以晚一点再读。

◆七、只多一点点，有人托底

回到补。全书给今天读者的话只有两条，是第 301 号第 50 章定的：每次只多一点点；身边有人托底。

他带门徒就是这样带的。他讲道，“照他们所能听的”（可 4:33）。最后那一晚，他说：“我还有好些事要告诉你们，但你们现在担当不了。”（约 16:12）这是多一点点。

彼得在水面上走了几步，往下沉，他“赶紧伸手拉住他”（太 14:31）。这是托底。

门徒忙得连吃饭的工夫也没有，他说：“你们来，同我暗暗地到旷野地方去歇一歇。”（可 6:31）剂量也有往下减的时候。

他待书里那些女子也是这样。那个患血漏的女人，心里打算的只是“我只摸他的衣裳，就必痊愈”（可 5:28）。他没有叫她当众讲一篇见证。他停下来，等她自己出来，然后只说了几句话。她比原来打算的多走了一步，从人堆后面走到了跟前。就多这一步。

蔡姐多了三句话，小唐多了一张借书证，郑老师少讲了十分钟。都很小。

怎么知道剂量对不对？第 301 号第 50 章给过两个记号，本书照录。

剂量太小，人没有动静。一个月过去，事情和原来一模一样。

剂量太大，人也没有动静，可是开始躲：躲那件事，躲那个人，或者那阵子总说忙。

合适的时候，人会卡住，会来问，会抱怨一两句，然后接着做。

拿去看自己。这一步你若一直拖着不碰，多半是定大了，改小。若做完了一点感觉也没有，下回加一点。

剂量里还有一样是时间。他讲过一棵三年不结果子的无花果树，园主要砍，管园的说：“主啊，今年且留着，等我周围掘开土，加上粪；以后若结果子便罢，不然再把它砍了。”（路 13:8—9）第 301 号第 50 章只取了它的画面：不是今天就砍，也不是永远不管，是再给一年，这一年里有人松土。

补自己也要给日子。蔡姐那半句话，是二十年以后才多出来的。今天多了一步，明天不必再多一步。他说过：“一天的难处一天当就够了。”（太 6:34）

还有一条：凡是练习，都要自愿，可以退出。蔡姐可以说不讲，小唐周六可以不去。能退出的一步，人才敢迈。

◆八、学他，不是做他的补丁

最后说学谁。

读大师，可以做他的补丁：他缺哪一格，你在那一格上多下功夫。第 301 号第 49 章说，读到他，这个学法卡住了。在他身上没有找到破口，补丁没有地方落。

所以学他，要换一个学法：地、路、样子，三样一起跟着走。

他叫人的话很短：“你们来看。”（约 1:39）马可写他设立十二个人，头一句是“要他们常和自己同在”（可 3:14）。同在是站在同一片地上，跟着走是同一条路，来看是看那个样子。三样是同一天进来的。这是第 301 号第 49 章的读法。

题辞那一句也是这样。“学我的样式”，他没有说只学哪一样。

落到你那张纸上，分两层。

对他，不挑一格。不要只学他退到旷野，也不要只学他推倒桌子。挑出来的那一格，学着学着就成了全部，又是一个词。

对自己，哪一格缺，补哪一格。补丁打在照镜子的人身上，不打在镜子上。

还有他待她们的那个法子。初稿判词的第三句说的是（第二稿已照原话作废，这里只当读法，见第 41 章）：

他补的不是她长处的反面，是接口：她手里的那一样，他不拿走，只接到另外两样上。

马大的手，他没有叫她放下。后来那一桌，经上写的还是“马大伺候”（约 12:2）。

所以补自己的时候，不要先扔掉手里那一样。蔡姐还在做饭。小唐的眼尖还在。郑老师照样会讲。多出来的，只是那一样和另外两样之间的一个接头。

回头看蔡姐那一个晚上，三样其实是一起动的。她讲了三句话，这是路上多的一步。她说出“做饭也是接人”，这是长出来的一个样子。小组长留下来擦桌子，后来周报上添了厨房，这是脚下的地改了一点。她补的是头上那句话，可是没有哪一样是单独补上的。

三样一起跟着走，说的就是这个。你不必先把缺的那一角练好了，再回来做手里的事。你照旧做饭，照旧上班，照旧带小组，只在今晚多出一步；那一步要是走对了，另外两样会跟着动。

那张纸不必给谁看。折两折，夹在圣经里。过一个月拿出来，在第四问的那个名字旁边，写上日期。